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La Reprise de MADAME SANS-GËÊNE, par H. Fouquier 


EXPOSITION devait amener, dans 


reprises, celle qui s'imposait le 

plus était, peut-être, cellé de 
Madame Sans-Gêne. La pièce avait 
admirablement réussi à la création. Un 
assez long temps s'était écoulé depuis 
qu'on l’avait donnée pour la première 
fois. Enfin, avec une mise en scène 
superbe, qui n’est pas seulement 
luxueuse, mais qui est encore évoca- 
trice, par son exactitude, d’une époque 
intéressante, cette pièce avait la bonne 
fortune de pouvoir nous être rendue 
avec la principale interprète de la créa- 
tion, cette interprète étant Madame 
Réjane, qui y a.un de ses rôles les plus 
charmants. Le succès de la reprise 
était donc certain. 

Cette mise en scène de Madame 
Sans-Géne, dont je ne fais que signaler 
le mérite d’art et de vérité historique, 
est étudiée plus loin et placée sous les 


tous les théâtres, les 
reprises des grandes pièces à succès. De toutes ces 
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yeux des lecteurs. Je n'ai pas davantage à insister sur le mérite 
singulier d’une interprétation parfaite, où, d’un ensemble excel- 


lent, se détachent des protagonistes hors 
de pair. C'est de la pièce même de 
MM. Sardou et Moreau qu'il m’appar- 
tient de parler. Elle est, à la fois, histo- 
rique et anecdotique et, par là, elle 
répond de la façon la plus complète à 
un goût, à une curiosité, et, je crois 
qu'on peut le dire aussi, à un progrès 
des esprits de notre temps. L'histoire 
n'est plus seulement aujourd’hui l’ex- 
posé des grands faits officiels, accom- 
pagné de réflexions philosophiques sur 
l'influence et les résultats que ces faits 
ont eus sur l’existence des nations. Nous 
voulons savoir davantage et connaître 
avec détail l'intimité des grands acteurs 
qui ont tenu les premiers rôles dans 
le drame et la comédie de l’histoire. 
Quand nous savons ce que fut le cher 
d'Etat, le politique, le général, nous 
voulons pouvoir apprécier l’homme 
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qui était en lui, et 
l'anecdote s'inscrit 
en marge de Ja 
grande histoire. A 
paraitreainsi devant 
nous en déshabillé 
et comme en robe 
de chambre, les per- 
sonnages célèbres 
perdent de leur so- 
lennité et, parfois, 
un peu de leur 
grandeur. Mais ils 
gagnent en intérêt 
et, souvent aüssi, 
en sympathie. Il y 
a plus d'humanité 
en EUX IS BSONE 
plus près de nous. 
Et, à tout prendre, 
il ne me parait pas 
mauvais que cette 
idée gagne du ter- 
rain chez nous que, 
pour être un grand 
homme, on n'est pas 
moins un homme. 
Les circons- 
tances ont fait que 


Napoléon est un des personnages historiques à peu près contem- 


porains sur qui s’est le 
plus exercée notre curio- 
sité nouvelle. Cen'est pas 
que la scène même ne se 
soit depuis longtemps 
emparée de lui. Mais elle 
ne l'avait jamais fait aussi 
librement que de nos 
jours. Des raisons d’ordre 
politique, tantôt ne per- 
mettaient pas de faire 
figurer Napoléon sur la 
scène, tantôt empéchaient 
de l’y montrer autrement 
que d’une façon passion- 
née ouconvenue. De plus, 
pendant au moins les 
trois quarts du siècle qui 
finit, nombre de person- 


nages de l’entou- 
rage de l'Empereur 
étaient encore vi- 
vantsoureprésentés 
par des héritiers 
directs. Enfin, les 
mémorialistes du 
premier Empire 
n'ont guère laissé 
paraître leurs sou- 
venirs, publierleurs 
correspondances 
que depuis quel- 
ques années. Toutes 
ces circonstances 
réunies ont fait que 
nous avons assisté 
à la naissance, au 
théâtre, d’un véri- 
table cycle Napo- 
léonien. 

Que de choses 
étaient à raconter! 
Ce n’est pas seule- 
ment surleschamps 
de bataille que 
l'aventure de la vie 
de l'Empereur fut 
extraordinaire. Elle 
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est encore passionnément intéressante dans les intrigues dela po- 


litique, dans ses amours, 
dans ses rapports avec sa 
famille, frères et sœurs. 
Sur tous ces points les 
documents ont abondé. 
Les auteurs dramatiques 
n'ont eu qu'à choisir. 
M.Sardou a fixésonchoix 
sur deux choses : les dif- 
ficultés que l'Empereur 
trouva à discipliner l'hu- 
meur souvent fort turbu- 
lente de ses sœurs, en- 
vieuses entre elles et, 
surtout, la jalousie que 
Napoléon éprouva au 
sujet de sa seconde 
femme, l’impératrice 
Marie-Louise. Cette ja- 
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lousie est chose certaine. Elle 
a très certainement existé, sans 
qu'on puisse y trouver la preuve 
que Napoléon ait aimé très 
sérieusement la fille de l'Em- 
pereur d'Autriche. 

Napoléon, en effet, parait 
avoir été plus amoureux de tem- 
pérament que de sentiment. On 
peut penser que trois femmes 
seulement eurent de l’action sur 
lui. Deux par leur beauté: ce 
furent Mademoiselle Georges 
et la comtesse Walewska. Une 
seule, peut-être, éveilla sa 
tendresse et lui fit connaître 
la reconnaissance : ce fut José- 
phine. De celle-ci, il fut jaloux 
enamoureux. De Marie-Louise, 
il fut jaloux en Empereur. Et 
M. Sardou a su, d'une rareexac- 
titude, nous le faire entendre. 

Ces deux éléments de Ja 
pièce : la jalousie de Napoléon 
contre le comte de Neipperg, 
qui devait, plus tard, être l'é- 
poux vraiment aimé de Maric- 
Louise, et les difficultés à 
mettre la paix entre sesorgueil- 
leuses sœurs, M. Sardou les a 
reliés en y mélant le person- 
nage de la maréchale Lefebvre, 
dont l’anecdote personnelle 
prend la première place dans 
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l'œuvre. La maréchale, qui, 
lorsqu'elle était blanchisseuse 
et courtisée par le sergent Le- 
febvre, avait déjà mérité le 
sobriquet de « Madame Sans- 
Gêne » par la liberté de ses 
propos de brave fille de Paris, 
conserva, à la Cour, ses allures 
plébéiennes. A chaque chan- 
gement brusque de régime, il 
y a, de la sorte, des femmes 
de parvenus qui disent: « C’est 
nous qui sont les princesses ! » 
Seulement, Madame Sans- 
Gêne, telle que nous la montre 
M. Sardou, fut une parvenue 
charmante et pleine d'esprit et 
de cœur : et, en nous la mon- 
trant telle, il ne s'éloigne peut- 
être pas beaucoup de l’histoire. 
En une suite descènes exquises, 
nous la voyons, au prologue, 
sauvant Neipperg, pendant la 
journée du 10 août. Puis, dé- 
noncée par les sœurs de Napo- 
léon, à qui elle a tenu tête, elle 
évoque délicieusement devant 
l'Empereur les jours passés 
où, petit lieutenant, il fut bien 
aise de trouver chez elle, qui 
regardait le jeune homme d'un 
œil attendri, un crédit qu'il 
oublia de régler. Et, quand 


Napoléon s’est assuré que son 
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ancienne blanchisseuse est une épouse fidèle, il sait faire taire 
ses sœurs, avec qui il a une querelle qui, se terminant en patois 
corse, est un chef-d'œuvre de vérité. Et comme l'Empereur a 
raison de garder la maréchale à la Cour! Car l’ancienne petite 
ouvrière, par sa diplomatie et son courage, le sauve d'une de ces 
violences néfastes qui mirent des taches sur sa mémoire. 
M. Sardou, en effet. a supposé — supposition très plausible — 
que Neipperg vint à Paris, non seulement pour conspirer contre 
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l'Empereur mais encore pour se rapprocher de Marie-Louise. 
L'Empereur, le surprend, la nuit, aux Tuileries, se rendant à un 
entretien secret avec l’Impératrice et veut le faire fusiller : et 
c'est Madame Sans-Gêne qui, d'accord avec le prudent Fouché, 
sauve Neipperg. Quoi qu'il en soit de la réalité de l’anecdote, on 
peut dire que Madame Sans-Géne a, au plus haut degré, le 
mérite de la vérité historique. Et cette vérité, je ne la trouve pas 
seulement dans des traits rigoureusement exacts, dans ce que 


NAPOLÉON (M. Duquesne} 
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j'appellerai aussi la restitution matérielle du milieu. Elle est 
dans la peinture du caractère de Napoléon, dans le mélange de 
violence et de bonne humeur qu'une étude plus attentive du 
personnage a fait découvrir en lui. Assez volontiers emphatique 
quand il jouait son rôle de héros, il avait souvent des accès de 
familiarité qui n'étaient pas sans bonhomie. Et, ici, il est aussi 
vrai dans sa terrible colère de César outragé que dans sa belle 
humeur de soldat qui se souvient d’avoir trouvé dans sa giberne 
le sceptre du monde. C’est certainement à cette belle et fine 
peinture du caractère de Napoléon que Madame Sans-Géne doit 


d'être cette œuvre qu'elle est, plaisant aux hommes de toutes 
nations. Car nulle popularité ne fut plus universelle que celle de 
l'Empereur. Rien delui n’est indifférent. Et, pour nous, Français, 
c’est une joie de le voir aux prises avec une femme qui est une 
Parisienne à la fois très raffinée et très délicate d’esprit, mais 
restée presque faubourienne d’allure. Et c’est le triomphe de 
notre tradition galante qu'une grisette de bon cœur et d'humeur 
charmante soit un instant le bon ange d’un héros. 
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ABRIELLE Réju est née 
dans l’un des quartiers 
les plus purement pari- 
siens de lacapitale, 14, 

rue de la Douane, quartier de 
commerce et d'industrie, qui 
n'est pas encore le faubourg 
et qui n'est pas le boulevard. 
Son enfance s’est donc passée 
entre la porte Saint-Martin et 
la place du Château-d'Eau, là 
où défilent tous les cortèges 
populaires, là où se groupent 
toutes les émeutes, malgré la 
caserne d’en face. 


& Quand elle vint au monde, 
; sa mère tenait le buffet du foyer 
REÉJANE , . L 2 . 
bigu, et son père était 
A dix-huit ans de 1 Ambigu, P 


contrôleur du théâtre. Ce père 
avait même autrefois joué un peu la comédie et le drame et dirigé 
le théâtre d'Arras. Sitôt qu'elle sut marcher, l'enfant passa donc 
les soirées près de sa mère, à l'Ambigu. Quand elle avait sommeil, 
on la couchait dans un coin sur des couvertures, et on venait la 
voir dormir là, son petit museau pâle encadré de l’auréole ébou- 
riffée de ses cheveux noirs. Si elle se réveillait, elle allait dans 
la salle, s’asseyait au balcon, et buvait avec délices la terreur des 
mélodrames. 

Qui pourrait dire l'inAuence qu'eurent sur sa vie et sur sa 
carrière, ces premières années d'enfance ? Pour elle, ce temps 
est présent à sa mémoire comme s’il était d'hier. Quand elle ne 
joue pas elle-même au Vaudeville, elle aime à aller revoir ce 
foyer Empire avec ses colonnes plates collées au mur, ces 
colonnes rondes de faux marbre rouge, ce petit balcon de fer 
pour trois personnes, qui communique avec les troisièmes gale- 
ries, ce lustre dont on baissait les lumières pendant chaque acte, 
et qui devenait alors triste, si triste! ce buffet d'acajou à la 
tablette de marbre gris, avec sa corbeille d’oranges, quelques 
boites de sucres d'orge, des pastilles au citron, cinq ousix made- 
leines et ces deux ou trois éternelles bouteilles et demi-bouteilles 
de champagne auxquelles on ne touchait jamais... Elle revoit, 
comme sur une plaque photographique bien conservée, ce 
qu'elle regardait par les vitres poisseuses du foyer : tout près, la 
marquise de verre, puis le terre-plein de l’'Ambigu, les arbres, le 
boulevard, les becs de gaz, les petites lanternes allumées sur les 


voitures à bras des marchandes d’oranges, et, au fond, la place 
du Château-d'Eau. 


Et la salle ! le velours rouge des fauteuils, le grand lustre 
imposant, le rideau surtout, le rideau avec le mystère de ce qui 
va être tout à l'heure, de ce qui va l’'épouvanter, la charmer ou 
l’attendrir. Et, devant sa mémoire fidèle, passent les silhouettes 
qui lui paraissaient épiques des comédiens d'alors : les troisièmes 
rôles sinistres, Castellano, Omer et son regard d’aigle ; les 
jeunes premières touchantes, et toujours en larmes : Jane Essler, 
Adèle Page, Dica Petit; les beaux jeunes premiers : Paul Clèves, 
Bondois, Paul Deshayes; les grands premiers rôles : Frédérick 
Lemaitre, Mélingue, Lacressonnière, Marie-Laurent! Et c'était : 
la Bouquetière des Innocents, la Poissarde, la Tour de Londres, 
Marie de Mancini, le Juif errant, etc., etc. 

Le jour d’une nouvelle pièce, pendant les entr'actes, elle 
racontait l’action à sa mère, et elle s’essayait à imiter les artistes 
qu’elle venait de voir haleter et sangloter sur la scène. Ce qui la 
frappait le plus, c'était la mimique essoufflée des jeunes pre- 
mières dans les instants dramatiques, et, tout en faisant bouffer 
son corsage d'enfant, elle demandait en imitant les halètements 
de la poitrine de Jane Essler soulevée comme une vague : 

« Mère, est-ce que je respire comme elle? » 

Elle se faisait des traînes avec des serviettes dont elle balayait 
majestueusement les planches du foyer, et, de son mouchoir, elle 
s'épongeait précipitamment les yeux en se détournant un peu, 
comme les artistes de drame qui ne doivent avoir l’air de pleurer 
que pour la salle. 

Le plus ancien souvenir qui soit resté dans sa mémoire d’en- 
fant, c'est celui de la loge d’Adèle Page, où sa mère l'avait con- 
duite un soir... Mais elle n'y vit qu'une seule chose : la psyché ! 
Ses yeux ne pouvaient s’en détacher, ce fut longtemps dans son 
imagination puérile, le comble du luxe et de l'élégance, et, plus 
tard, à travers la vie, la vision de la psyché ne la quitta jamais ; 
son rêve se réalisa un jour, et ce fut une fête ! Elle se souvient 
aussi que ce soir-là, l'artiste mit son manteau de cour tout de 
velours et de pierreries sur ses petites épaules, et sur sa tête, son 
diadème royal ! 

Avant qu'elle n’eût tout à fait cinq ans, son père mourut. 
Voilà donc la mère et l'enfant réduites à leurs propres forces. 
On la mit à l’école. Trois ou quatre années se passent ainsi. 
Madame Réju obtint un service de bureau à l’'Hippodrome, et 
Gabrielle fut confiée à une amie. Chaque jour avant de partir, sa 
mère lui remet un franc pour son diner du soir, qu’elle va 
prendre à un bouillon voisin, faubourg Saint-Martin, où la 
gérante a soin d'elle. On lui avait bien recommandé : « Surtout 
prends garde aux voitures! pour traverser, n’accepte jamais que 
l'aide d'un monsieur décoré. » Or, en ce temps-là, les messieurs 
décorés étaient plus rares qu'aujourd'hui, et souvent elle se voyait 
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forcée de se contenter d’un 
monsieur qui « avait des 
gants». Elle était très fière 
de sortir ainsi, seule, et 
d'aller au restaurant 
comme une grande per- 
sonne. 1 à, elle désobéis- 
sait à sa mère. Celle-ci lui 
recommandait bien de ne 
pas manger de salade ; 
maisles autres plats étaient 
servis tout prêts, etne lais- 
saient aucune place à l'ini- 
tiative. La salade, au con- 
traire, on la préparait soi- 
même. « C'était plus âgé!» 
Et, comme àcetäâgeon n'a 
que l'envie de vieillir bien 
vite, elle commandait une 
salade pour affirmer son 
indépendance et prouver 
ses capacités. Sur ses vingt 
sous, elle en conservait un 
qui lui servait à acheter 
une orange. Non pas une 
orange d’un sou qui lui 
eût donné l'air trop petite 
fille, mais une grosse orange, un peu gâtée, qu'on lui 
donnait pour le même prix, et qu’elle allait ensuite étaler sur le 
rebord du balcon de l’'Ambigu, où elle assistait, avant de rentrer, 
à un acte de la Bouquetière des Innocenis où du Crime de 
Faverne. 

On demeurait alors rue de Lanery. En revenant de diner, 
elle devait passer devant la terrasse du café de l'Ambigu. Elle 
se préparait de loin à ce passage. Elle connaissait naturellement 
tous les artistes, et elle savait qu'on la regardait. Aussi, toute 
fière d’un châle rouge à carreaux de sept francs cinquante qu'elle 
trouvait plus beau que tous les manteaux de fourrure, elle prenait 
sa tournure la plus désinvolte, se cambrait la taille aux approches 
de la terrasse, et adressait à la galerie le plus gracieux et à la fois 
le plus cérémonieux de ses sourires ! 

La nature précoce et complexe de la petite Gabrielle faisait 
l'admiration de tous les amis de sa famille. Sa mère raconte un 
fait qui montre d’une façon saisissante la vivacité de son intel- 
ligence et sa sensibilité. La famille était liée avec le propriétaire 
du café de l'Ambigu. L'homme, dominateur, tyrannique, brutal, 
battait outrageusement sa femme. Et Gabrielle quand elle voyait 
le mari froncer le sourcil, faire un signe de tête à son épouse, 
celle-ci monter l’es- 
calier qui condui- 
sait à l’entresol, et 
l'homme la suivre, 
savait qu'une scène 
terrible allait se 
passer. Elle restait 
là, tremblant de 
tous ses membres. 
Unjourqu’elle avait 
assisté à ces préli- 
minaires et que des 
cris et des bruits 
de meubles brisés 
arrivaientdel’entre- 
sol dans le café, un 
client, qui se trou- 
vait là, étonné d'un 
tel vacarme deman- 
da à l'enfant ce qui 
se passait là-haut... 
Et elle aussitôt de 
répondre : « Mon- 
sieur, On répète, on 
répète ! » cachant 
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ainsi de son mensonge 
improvisé la honte de ces 
brutalités et donnant dela 
vraisemblance au tapage 
infernal et aux cris qui 
bouleversaient la maison. 

Entre les heures de 
classe, et le jeudi toute la 
journée, l'enfant aidait sa 
mère à fabriquer des éven- 
tails pour la maison Meyer, 
rue Meslay, des éventails 
à palmes où elle se mon- 
trait très habile. La façon 
de ces éventails se payait 
DRE Our TS 0otla 
douzaine. Mais les deux 
femmes étaient fières : elles 
ne voulaient pas qu'on sût 
qu'elles travaillaient de 
leurs mains. Et elles don- 
naient cinq sous par dou- 
zaine à une voisine qui 
les portait pour elles chez 
ce fabricant ! 

« C'étaient nous les 
femmes du monde dignes 
et fières qui travaillent en cachette ! » dit plaisamment Réjane 
en racontant ces détails. 

On changea de quartier et on alla habiter la rue Notre-Dame- 
de-Lorette au n° 17. Ce simple déménagement aura, comme on 
va le voir, une importance énorme pour l'avenir de lenfant. 
Restant dans le voisinage de l’Ambigu où les artistes la connais- 
saient et l’aimaient déjà, et l'âge arrivant, avec la vocation qui 
se dessinait, elle débuterait à coup sûr un beau jour dans ce 
théâtre de drame populaire, et, vraisemblablement, y demeurerait. 
Au lieu de cela, elle entrera dans la carrière par le Conservatoire, 
elle y étudiera les traditions — pour ne pas les suivre — y 
deviendra l'élève préférée de Regnier et l'écoutera toujours avec 
obéissance et vénération, — comme le montrera la suite de cette 
histoire. 

Dans la maison qu'habitaient Madame Réju et sa fille et sur 
le même palier, se trouvait une dame avec qui, peu à peu, elles 
se lièrent. Quand arriva la guerre, la dame quitta Paris en priant 
Madame Réju de vouloir bien, en son absence, surveiller son 
appartement qui donnait sur la rue. Et c’est de sa fenêtre qu'un 
beau matin l'enfant assista à la fusillade entre Versaillais et 
Communards. Les Versaillais avaient tourné la barricade de 
Notre - Dame - de - 
Lorette, envahi la 
rue Saint-Georges 
et, par le derrière 
des maisons, étaient 
arrivés à la rue 
Notre-Dame-de- 
Lorette d’où ilspou- 
vaient à l'aise ca- 
narder les insurgés. 
L'enfant conserva 
de cette journée une 
vision terrible. Cu- 
rieuse, elle alla jus- 
qu'aux fenêtres ma- 
telassées derrière 
lesquelles tiraient 
les Versaillais, et 
elle entendit siffler 
sous son nez les bal- 
les des Commu- 
nards répondant à 
celles de la troupe. 
Et elle vit, le soir, 
passer devant ses 
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venir historique de sa vie. 


elle se rendit compte qu’elle n’avait jus- 


] 
avec conscience. Naturellement, elle 
avait conquis la maïtresse de pension, 
qui, voulant lui donner une preuve d’in- 
‘rêt, la poussa à obtenir ses brevets. 
e lui faisait entrevoir que, son pre- 
mier diplôme obtenu, et en attendant 
le brevet supérieur, elle la prendrait 
comme sous-maitresse à 40 francs par 
mois d’appointements, plus « le déjeu- 
ner ». Madame Réju s’enthousiasma de 
cette idée, et résolut de l’accepter pour 
sa fille. Mais celle-ci avait déjà son rêve 
qu'elle dorlotait avec amour au fond de 
sa cervelle enfantine. Provisoirement, 
elle accepta de faire la classe aux toutés 
petites, car elle adorait les enfants. 
Malheureusement, si elle apprenait bien 
ses leçons, elle négligeait la couture et la 
broderie. Et, un jour, qu'une petite vint 
lui demander de lui enseigner « le point 
de marque » elle fut bien embarrassée, 
mais pas longtemps : « Comment ! tu ne 
sais pas encore faire le point de marque, 
à ton âge ? » s'indigna-t-elle. Et la petiote 
de répondre en zézayant : « Non, made- 
moiselle. » Alors, avisant une enfant plus 
grande qui marquait avec entrain, elle lui 
dit négligemment : « Allons, toi, montre 
à la petite paresseuse comment on fait le 
point de marque! Moi, je n'ai pas le 
temps !» 

Quelquefois, le dimanche, on allait en 
soirée chez une amie de sa mère, où se 


réunissaient des artistes comme Félicien 


d'un capitaine et d'un jeune sergent, que, le 
elle avait aperçus luttant dans l’ardeur de la bataille. 
re vision de la mort pour ses veux d'enfant, premier 


La guerre terminée et la Commune vaincue, Gabrielle Réju 
retourna en classe à la pension Boulet, rue Pigalle. Ayantgrandi, 
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RÉJANE dans La Revue improvisée, rôle de La Gaîté française 


UNION ARTISTIQUE (1886) 


David, Joseph Kelm, l’auteur de Fallait pas qu'il y aille, l'archi- 
tecte Frantz-Jourdain, et d’autres encore qui constituaient une 
sorte de cercle artiste, quelque chose comme un Chat Noir 
mondain, où étaient fort goûtées ses qualités de spontanéité, d’es- 
prit, de naturel et de gaieté. Elle chantait des chansonnettes 
du temps, pleines de sous-entendus croustillants, qu’elle souli- 


gnaïit, sans y rien comprendre, d’œillades 
et de sourires à mourir de rire ! 

Son goût pour le théâtre s’augmen- 
tait de ses succès d'enfant. Elle roulait 
ses projets dans sa tête! Elle voulait déci- 
dément être « actrice ». Elle voulait, 
comme celles qu'elle avait vues, faire 
pleurer des salles entières et acclamerson 
héroïsme de mère ou de fiancée persé- 
cutée. 

La querelle commença entre la mère 
et la fille, éternelle et vaine querelle qui 
finit toujours par la victoire de celle qui 
veut. En attendant, c'était la lutte jour- 
nalière. Madame Réju poussait aux di- 
plômes : 

« Quand une carrière honorable s'offre 
à vous, répétait-elle (pense donc! 40 francs 
et le déjeuner !)}, on n’a pas le droit de 
faire de sa mère, une mère d’actrice !... » 

Oh! ce mot dédaigneux de « mère d’ac- 
trice », Réjane après vingt-cinq ans passés, 
l’a encore sur le cœur. Et, de temps en 
temps, sa seule vengeance c’est de le ré- 
péter à son auteur à présent subjuguée 
par les triomphes de laspetite rebelle. 

Un soir, en revenant de la rive gauche 
avec sa mère, Gabrielle Réju aperçoit à la 
porte des artistes du Théâtre- Français, 
un rassemblement. Les deux femmes s’ap- 
prochent et s’informent : c'était la repré- 
sentation d’adieux de Regnier; des admi- 
rateurs l’attendaient à la sortie pour lui 
faire une ovation. La petite veut demeurer 
« pour voir M. Regnier !» Elle ne l’avait 
jamais entendu jouer, mais son nom était 
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RÉJANE 
Son portra:t par Chartran (1884) 


venu jusqu'à elle comme celui d'un grand artiste, probe et 
honnête, celui du maître rêvé. Elle vit bientôt s’avancer entre les 
deux rangs de curieux accompagné d’une dame à cheveux blancs, 
un petit vieillard rasé et vénérable, qui monta en voiture, l'air 
modeste et confus. Puis la vision disparut, mais jamais ne s’eflaça 
delSaimMÉMOIr. 

Une année se passa encore en luttes continuelles. Une amie 
de Madame Réju, Angelo, artiste charmante et bonne, qui con- 
ünua plus tard à s'intéresser à l'enfant, apprend que celle-ci 
veut devenir artiste, et l'opposition de sa mère. Elle cherche un 
moyen d’ apaiser le conflit. Elle dit qu'il faudra la marier jeune, 
et s'offre à lui constituer une dot de 10,000 francs. Mais Réjane 

refuse de penser à ces choses lointaines. Et elle continue à 
a 

Finalement, la résistance maternelle fut vaincue. 

Mais comment procéderait-on ? 

La dame du palier était revenue à Paris, après la guerre. Mise 
au courant de la volonté irrésistible de l'enfant, elle donne le 
conseil de la faire entrer au Conservatoire. Elle connaît juste- 
ment le fils de Jules Simon, alors ministre de l'Instruction 
publique et des Beaux-Arts. Par cet intermédiaire inattendu, 
voilà la jeune Gabrielle en rapports avec ce même Charles 
Simon, qui, vingt-huit ans après, écrira pour elle avec son ami 
Pierre Berton, a Zaza, dont elle fait un triomphe. Charles 
Simon est intimement lié avec la famille Regnier. La petite ira 
donc voir le vieux maitre. Regnier la reçoit avec affabilité, mais 
tente de la dissuader. En vain! L'enfant résiste avec tant de 
fermeté, montre une résolution si ardente qu'il consent à la 
prendre, comme auditrice, pendant deux mois. 

€ Mais si, ce temps écoulé, je m'aperçois que vos efforts sont 
inutiles et que vous n'avez pas d'avenir, promettez-moi de me 
croire et de m'obéir ?.. Me donnez-vous votre parole ? » 

La petite hésita.. Donner sa parole, pour elle, était déjà 
chose grave. Elle se fait préciser les conditions du contrat : 

Alors, insiste-t-elle, si dans deux mois vous me dites de ne 
pas continuer, je ne devrai jamais, jamais, faire de théâtre? 


— Jamais ! » affirma le vieux comédien. 
Mais elle, sûre d'avance, convaincue de la réussite, promit. 
Et, comme elle grasseyait horriblement, elle se mit, en atten- 
dant, sur le conseil de Regnier, à faire durant des heuresles te de, 
te de, rrre, rrre, de la méthode. Si bien qu’au boutde trois mois 
Regnier put lui dire, en l’entendant parler : 
C'est parfait. Vous grasseyez beaucoup plus qu’avant!... » 
N'importe, elle entra. Regnier écrivit à Charles Simon 


cette lettre que Réjane conserve comme la prunelle de ses 


Yeux : 


Château de Sol-Juif 
Canton de Saint-Pierre-les-Nemours 
(Seine-et- EE? 


Je ne puis, mon cher Charles, que vous répéter ce que j'ai déjà dit 
à Mademoiselle Réju : que je la prendrai comme élève à la rentrée 
des classes, à moins qu'il ne s’élève entre cette époque et ma pro- 
messe un de ces obstacles dont tout le bon vouloir du monde ne peut 
triompher, et que rien, absolument rien ne me fait prévoir. 

Est-ce assez net, et êtes-vous content ? 

Vous me le direz la semaine prochaine. Je serai de retour à Paris 
dimanche soir. 

A vous, 
REGNIER. 


A la rentrée, elle passe l'examen d'admission dans le rôle 
d'Henriette, des l'emmes savantes, et on l’admet. 

La voilà donc embarquée et pour toujours, sur 
glorieuse. 

Elle suit assidûment le cours de Regnier. Au Conservatoire, 
elle se trouve avec Jeanne Samary, Maria Legault, Marie Kolb, 
MM. Achard, Truifier, Marais, Dermez, Villain, Davrigny, 
Kéraval, Albert Carré! Comme elle entend travailler sérieuse- 
ment elle ne se contente pas des leçons de l’école, et le pauvre 
ménage se saigne aux quatre veines pour prendre une dizaine de 
cachets à 10 francs pour des leçons particulières que donnait 
Regnier dans son appartement de la rue d'Aumale. Quand elle 
cut épuisé ses dix premiers cachets, elle en prit dix autres. Mais, 
un jour Régnier lui dit : 

Tu as tes cachets ? 


— Oui. 


- 


sa galère 
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— Donne-les-moi. » 

Et il les déchira, en ajoutant : 

« Quand on a affaire à un tempérament d'artiste tel que le 
tien, on ne fait pas payer ses leçons. » 

Ce fut là la sanction du vieux maître à la convention conclue 
entre lui et son élève lors de leur première entrevue : au lieu 
de l'empêcher de continuer, il entendait la mener lui-même gra- 
tuitement jusqu’au bout de ses études. Au mois de janvier 1873 
(il y avait donc deux mois qu'elle suivait les cours du Conser- 
vatoire)}, on fit passer à tous les nouveaux élèves un examen 
d'élimination. Comme on était forcé d'en recevoir beaucoup en 
octobre grâce aux innombrables recommandations qui assaillaient 


Cliché Boyer. ÉTIENNE FÉRIAUD (M. Guitry) 


jours est-il qu’ Édouard Thierry, alors directeur de la Comédie- 
Française, et qui faisait partie du jury, se pencha à l'oreille de 
Regnier et lui dit sur un ton un peu dégoûté : 

« Est-ce que nous la gardons, celle-là ? 

— Oui, répondit Régnier, elle est de ma classe, et j'y 
tiens. » 

L'année scolaire s'écoule. Arrive la période des concours. 
Mais il fallait passer l'examen préalable. Regnier avait choisi 
pour elle : l’Intrigue épistolaire. Édouard Thierry ne la reconnut 
pas, et il dit à Régnier : 

« Elle est charmante, cette enfant ! C’est l'espoir du concours!» 

Alors le professeur se penchant à son tour à l'oreille du 
directeur de la Comédie-Française comme celui-ci avait fait 
huit mois auparavant, lui dit sur le même ton, sans enthou- 
siasme : 

« Alors, nous la gardons, celle-là?» . 

C'est dans cette même scène de l’Intrigue épistolaire qu'elle 
obtint sa première récompense, un 1er accessit, en août 1873. 


GERMAINE FÉRIAUD (Mme Réjane) : 
AMOUREUSE (Acte Il). — OpÉoN 


les professeurs et le jury, on employait ce système d'épuration à 
la rentrée de janvier. Gabrielle Réju subit l'examen comme tout 
le monde. C’est dans le rôle d'Agnès qu’on la jugea, un de ces 
rôles d'ingénue pas du tout faits pour elle. Elle portait une petite 
robe courte serrée à la taille par une ceinture à boucle de nacre, 
comme le montre la photographie ci-contre. Elle n'était pas 
d'une beauté frappante. Et même sa grâce et le charme malicieux 
de la physionomie n'étaient encore qu’en formation : elle se 
trouvait à l’âge ingrat des fillettes. A côté d'elle, au contraire, 
concourait une superbe fille, Julia Rochefort, qui conquit le 
jury, et dont la figure, n’ayant rien de scénique, devint — chose 
curieuse — impossible à la scène quelques années après. Tou- 


Il faut entendre raconter à Réjane l’histoire de sa toilette à 
son premier concours ! 

Regnier s’y intéressait beaucoup. Il lui avait demandé : 

« Comment seras-tu habillée ? 

— Très bien. C’est ma mère qui se charge de tout faire elle- 
même. 

— A-t-elle du goût, ta mère ? 

— Beaucoup. » 

« Seulement, je ne lui disais pas que nous avions dépensé dix 
francs juste en tout ! Je revois ma petite robe courte, en tarlatane 
blanche, avec des bretelles en tarlatane aussi. L’étoffe coûtait 
neuf sous le mètre. On l’avait mouillée pour l’assouplir. Quelles 
chaussures portais-je? Je ne sais plus. Sans doute d'anciennes 
bottines en lasting recouvertes à neuf. Quant à mes gants, 
c'est Madame Regnier qui me les avait offerts. Regnier me 
dit : « Je veux tout de même voir, avant, comment tu seras 
habillée. J'irai chez toi à neuf heures. Mais comme je désire 
recevoir une impression d'ensemble, tu ouvriras la porte d’un 


14 LEUTITÉARRE 


seul coup, en disant: « Me voilà! » En effet, Regnier arriva à 
neuf heures. Il s'assit seul dans notre petit salon, et de derrière 
la porte je lui demandai s’il était prêt : « J'y suis, ma Minette, tu 
« peux entrer. » J'entrai en coup de vent, radieuse dans ma tarla- 
tane. Le brave homme eut bien garde de rien critiquer, et se 
contenta de me dire: « Tu es charmante, ma Minette, char- 
« mante!» On débattit la question de savoir si je mettrais ou non 
un médaillon autour du cou. J'en avais un en fer forgé, mon seul 
bijou. Finalement on se résolut à me le mettre parce que cela 
m'engraissait! Je plantai naturellement du jasmin dans mes che- 
veux, car ma mère adorait cette 
fleur qui remplaçait pour elle 
tous les piquets de plumes et 
tous les rubans du monde! » 
Cette année-là; Mademoiselle 
Legaultavait obtenu son 1e prix 
de comédie, et était engagée à la 
Comédie-Française. Son départ 
du Conservatoirelaissait vacante 
une bourse de douze centsfrancs. 
Les économies du petit ménage 
Réju à la fin absorbées, etle dur 
problème de la vie se posant 
dévantl'année d’études qui restait 
à accomplir, Regnier promit de 
tenter d'obtenir la bourse pour 
son élève préférée. Et comme il 
devait s’écouler deux mois jus- 
qu'à la rentrée des classes, il s’a- 
gissait de l'obtenir tout de suite 
pour profiter de ces deux mois de 
subvention. Deux cents francs, 
une fortune! Les professeurs 
n'ont pas le droit de faire con- 
naître eux-mêmes à leurs élèves 
les faveurs dontelles sont l’objet: 
c'est l'administration qui se ré- 
serve ce soin. Mais la jeune 
Gabrielle insista tant pour « sa- 
voir » le jour même, que Regnier 
le lui promit : «Seulement, je ne 
pourrai pas te parler ! lui dit-il. 
Tu te tiendras sous la porte co- 
chère, après le concours. Si c’est 
oui, je me gratterai lenez. » Elle 
attendit donc accompagnée de sa 
mère, avec quelle impatience! 
la sortie des membres du jury. 
Soudain, ils apparurent. Ce fut 
d'abord Legouvé, qui se pressa 
le nez avec insistance, ce fut 
ensuite Beauplan qui fit le même 
jeu de scène, puis Ambroise 
Thomas qui se frottait éper- 
duement les narines... Elle ne 
comprenait rien à cette procession de nez en démangeaison, 
ne pouvant pas croire que toutes ces démonstrations étaient pour 
elle et sa bourse! Enfin Regnier parut à son tour, et, en souriant, 
se gratta légèrement le nez du bout de son index! La joie de 
Gabrielle fut sans bornes. A son âge et pour les natures ardentes 
comme la sienne, toutes les réussites sont d'immenses bonheurs. 
Dans son feuilleton qui suivit le concours, M. Sarcey écrivait: 
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« Le soir même du concours, je dinais avec un des auteurs dra- 
matiques les plus en vogue de ce temps. 

. «— Je vous attendais, me dit-ii. Il me faut pour une pièce qu’on va 
bientôt jouer une petite fille qui ait de l'esprit et du mordant ; me 
l'apportez-vous du Conservatoire? 

« — Dame! tout de même. C'est une enfant de quinze ans ; elle a 
une de ces petites frimousses spirituelles qui sentent leur Parisienne 
d’une lieue. Elle se nomme d'un bien vilain nom qu’elle changera 
pour entrer au théâtre : Réju, élève de Regnier, et le diable au corps. 
Si celle-là ne fait pas son chemin je serai bien attrapé. 

« — Si j'étais directeur, je l’engagerais tout de suite. Mais comme 
je suis critique, je l’engagerai tout simplement à achever ses études. A 
son âge on doit avoir de hautes ambitions ; le meilleur moyen de 


RÉJANE dans Lysistralæ 
Rôle de « Lysistrata » (Acte II) 
VAUDEVILLE ‘ 


primer dans un théâtre de genre, c'est d'avoir visé la Comédie-Fran- 
çaise. 

« — Vous parlez comme un livre ! me répondit Meilhac. 

« Tiens | son nom vient de m'échapper. Maïs je ne m'en dédis 
pas : tout ce qu’il y a d’ingénues-comiques en disponibilité va tomber 
chez lui pour demander son rôle; et je rirais bien dans ma vieille 
barbe. Elle est charmante, cette jolie et piquante jeune fille, et je 
suis bien aise qu’on lui ait, malgré sa grande jeunesse, donné un 
premier eccessit. » 


À 


En ce temps-là, Réjane donnait des leçons à son tour! Pour 
l'aider à vivre, on lui avait trouvé deux sœurs, jeunes filles bor- 
delaises douées d’un fort accent 
gascon. Il s'agissait de rectifier 
cet accent pour leur apprendre 
le Passant. Elles disaient « le 
Passaing » et « Voulez-vous un 
peu de bridche, té?» A neuf 
heures, tous les jours, et partous 
les temps, elle se rendait au 
domicile des deux sœurs et faisait 
de son mieux... Un matin, en 
passant devant une église, elle 
vit un rassemblement, des quan- 
tités de fleurs, tout un apparat. 
Les gens de l’omnibus s’en- 
quirent, et un homme qui venait 
de lire le journal dit : « C’est 
une actrice qu'on enterre, c’est 
Desclée... » HRéjane se leva, 
comme pour descendre de la 
voiture, mais elle réfléchit qu'on 
l’attendait pour sa leçon, qu’elle 
en avait besoin, et elle se rassit 
en faisant un long signe de 
croix... C’estainsi qu’elle adressa 
son dernier adieu à la grande 
artiste de qui elle devait par la 
suite procéder. À cette époque, 
Réjane avait vu Desclée trois ou 
quatre fois, dans Froufrou, dans 
la Princesse Georges, dans le 
Demi-Monde, dans la Femme 
de Claude. Et elle s'était dit, 
en la voyant : « C'est ça, le 
théatre ! » 

Au cours de cette dernière 
année de Conservatoire, Réjane 
connutunedes plus grandes joies 
de sa vice. Un matin Regnier lui 
fait dire, pendant une leçon à la 
classe, la Fille d'Honneur, une 
| . poésie qu’elle avait entendue ra- 
— ss bâcher cent fois à Mademoiselle 
Baretta, et qu'elle savait ainsi 
par cœur. Réjane tremblait, car 
ses deux élèves bordelaises assis- 
taient au cours comme auditrices, et le professeur, très sévère, 
arrêtait les élèves à chaque seconde et les faisait répéter 
jusqu’à l'inflexion juste. Mais il la laissa aller jusqu’au bout, sans 
l’interrompre une seule fois. Elle, ne comprenant rien à cette bien- 
veillance inaccoutumée, se demandait: « Mon Dieu! que va-t-il 
dire à la fin 2...» Lui, tranquillement, sur le ton qu’on emploie 
pour annoncer une chose fatale, contre laquelle il n'y a pas à 
lutter, prononça ces simples mots : « C'ést très bien, ma 
petite, dcscends, tu seras une grande artiste... » Ah ! l'artiste, 
depuis lors, eut l’occasion de signer bien des engagements 
splendides, elle goûta la joie de bien des triomphes, reçut les 
félicitations des souverains dans leurs palais, mais jamais les émo- 
tionsressenties depuis n’eurentla qualité ct l'intensité de celle-là ! 

Talbot était encore directeur du petit théâtre de la Tour- 
a Auvergne. Il attirait là, le dimanche, les jeunes élèves du Con- 
servatoire pour un cachet de cinq francs. Naturellement Réjane 
y accompagnait ses camarades dès sa première année d’études. 
Elle avait même joué les Deux Timides avec Albert Carré, dont 
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l'accent lourd et un peu pâteux faisait la joie des autres, et qui 
jouait vraiment très mal. Il tenait dans cette pièce le rôle du père 
de Réjane. « Au beau milieu de l'action — c'est Réjane qui 
raconte, — je le vois encore, assis devant une table, il cherche 
son mouchoir, le porte à son nez, et s'arrête d'écrire la lettre 
qu'il venait de commencer. Il saignait du nez! Il n'hésite pas, il se 
lève, quitte la scène et me plante là, tranquillement. Notez que 
c'était la première fois que je me trouvais devant un public. 
Qu'est-ce que je vais devenir, seule, là, sur ce plancher, sans 
réplique ? Faut-il que je m'en aille? Faut-il que je reste ? 


Va-t-il revenir ? Madame Doche se trouvait justement dans 
l’avant-scène. Eperdue, je la regarde, comme la femme qui a 
créé la Dame aux Camélias, et mes yeux suppliants lui 
demandent un miracle. Elle me fait signe comme elle peut, et 
voyez si c'est commode quand on est assis dans une loge — de 
m'asseoir ! Par miracle, en effet, je comprends. Je comprends et 
je m'assieds.. Mais une fois là, que vais-je faire? Les mêmes 
problèmes s’agitent dans ma cervelle. J'entends du vacarme dans 
la coulisse. Des gens me crient : « Maïs sortez donc ! » Comme 
c'est facile de sortir quand on n’a pas de mot de sortie ! D'ailleurs 
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SALABACCHA LYSISTRATA AGATIIOS 


(Mme Tessandier) (Mme Réjane) (M. Guitry) 
LYSISTRATA (Acte 11). — GRAND-TRÉATRE (Décor et costumes de la création) 


d’autres voix m'arrivent 
J'attends toujours. 

« Décidément que vais-je faire devant cette table ? J'aperçois 
la plume et le papier. J'ai une inspiration du ciel. Je saisis la 
plume de l'air le plus naturel du monde, et je me mets à achever 
la lettre commencée par Carré, au milieu des applaudissements 
de la salle qui a tout compris. Le « saigneur » revient enfin et la 
pièce peut finir. » 

On allait aussi quelquefois le dimanche jouer dans la ban- 
lieue de Paris. On poussait jusqu’à Versailles, Mantes ou 
Chartres. Et c’est un jour, à Chartres, qu'on jouait les Paysans 
Lorrains, que le nom de « Réjane » parut pour la première fois 
sur une affiche. Jusque-là elle s'appelait Réju. Et tout le monde 
se mit d'accord pour lui conseiller de changer de nom, depuis 
Alexandre Dumas jusqu’à ses camarades. On avait cherché à 
conserver quelque chose du nom, et on hésitait entre Régille, 


« Il ne saigne plus. Il va rentrer. » 


Réjalle, Réjolle, quand un matin, à la classe, elle trouva sou- 
dain : « Tiens, Réjane, pourquoi pas Réjane ? » 

Ballande donnait en ce temps-là à la Porte-Saint-Martin, des 
matinées-conférences. Comme Talbot, il recourait aux jeunes 
élèves du Conservatoire, mais, au lieu de cinq francs, il les payait 
dix francs. Aussi ces représentations étaient-elles recherchées. 
Réjane y joua un jour dans le Dépit amoureux, qu'on donnait en 
cinq actes, le rôle travesti d’'Ascanio, rôle obscur et même incom- 
préhensible qu’on supprime d'ordinaire. Mais elle y fut mal notée: 
Ballande lui avait fait répéter les saluts, avec un chapeau melon 
qu'elle mettait sous son bras après les grands gestes à plumeau 
en usage au xvie siècle. Ce chapeau melonétait très bombé; aussi 
le jour de la représentation quand elle eut à faire les mêmes 
gestes et qu'elle essaya de serrer son chapeau plat sous son bras, 
il était déjà loin derrière elle. 

Une deuxième tentative faite par Ballande fut moins heureuse 
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encore, Réjane tenait un rôle dans les Ménechmes. Elle attendait 
dans le foyer. Tout à coup on lui crie : « C’est à vous ! » Elle se 
met à courir, enfile un escalier, le descend, et se trouve sur... le 
trottoir de la rue de Bondy! Elle s'était trompée de chemin! 
Quand elle remonta, après cinq minutes de recherches, vous 
devinez comment elle fut reçue. Le concours de 1874 arriva. 

Ses camarades, son professeur, se disaient sûrs de son 1e prix. 
Elle avait choisi, ou plutôt Régnier avait choisi pour elle une 
scène de Roxelane, des Trois Sultanes. Madame Angelo, toujours 
prête à lui rendre service, s'était chargée del’habiller. « Tu n'auras 
pas une robe de mille francs, lui dit-elle, car on te sait pauvre, 
et il ne faut pas qu’on te prenne pour ce que tu n'es pas!» 
Néanmoins elle lui commanda sa toilette chez Laferrière. C'était 
encore une robe de tarlatane blanche, comme l’année précédente. 
Mais de quelle façon! Elle mit naturellement du jasmin dans ses 
cheveux et constata qu’elle en avait créé la mode, car presque 
toutes ses camarades s'étaient fleuries de jasmin, comme elle 
avait fait à son premier concours. 

La scène des Trois Sultanes n'avait pas beaucoup réussi, et 
elle se sentait grand'peur. Par bonheur, elle devait donner la 


Cliché Beyer. 


— Ah !les malfaiteurs! » 

La Presse du lendemain est encore bien instructive à con- 
sulter. 

Sarcey a suivi Réjane. Il la retrouve avec son second prix et 
Ubeltr 2 


« J'avoue que, pour ma part, j'aurais volontiers attribué à Made- 
moiselle Réjane un premier prix. Il me semble qu’elle l’avait mérité. 
Mais le jury se décide souvent par des motifs extrinsèques et secrets, 
où il ne nous est pas permis de pénétrer. Un premier prix donnedroit 
d'entrée à la Comédie-Française, et le jury ne croyait point que 
Mademoiselle Réjane avec sa petite figure éveillée, convint au vaste 
cadre de la maison de Molière. Voilà qui est bien ; mais le second 
prix, qu’on lui a décerné, autorise le directeur de l'Odéon à la prendre 
dans sa troupe, et cette perspective seule aurait dû suffire pour 
détourner le jury de son idée... Que fera Mademoiselle Réjane à 
l’'Odéon ? Elle montrera ses jambes dans /a Jeunesse de Louis XIV 


DES PRUNELLES (M. Noblet) 
DIVORÇONS (Acte 11). — VAUDEVILLE 


réplique à son camarade Davrigny dans la Jeunesse, d'Émile 
Augier. Dans la pièce, les deux jeunes gens se rencontrent à la 
fontaine. Le jeune homme dit : « Cyprienne! » Elle répond 
simplement : « Ah ! mon Dieu ! » Mais ses yeux s’emplissent 
de larmes, sa gorge se serre, et l'accent qu’elle met dans cette 
exclamation est tel, que la salle entière éclate en applaudisse- 
ments. Ce début la remonta, et, rassurée, elle joua la scène avec 
un succès d'émotion considérable. De sorte que, poussée jusqu’à 
présent vers les soubrettes et les coquettes gaies, elle eut ce 
jour-là, et par hasard, la révélation de son don dramatique. 

On ne lui décerna pourtant qu'un second prix, qu’elle par- 
tagea avec Jeanne Samary. 

Son professeur Regnier n'avait pas eu la patience d'attendre 
la fin du concours. Il l’entendit jouer sa scène et s’en alla en 
disant : « C’est le premier prix, sûr ! Et tu viendras me l’annoncer 
chez moi, tout à l'heure. » Régnier l’attendait, en effet, en haut 
de son escalier. Aussitôt qu'il l'aperçut, il lui cria : 

« Eh bien? 

— Je ne l’ai pas, Monsieur ! Le second seulement. » 

Et le vieux maître, tout pâle, frémissant de colère, làächa : 


CYPRIENNE (Mme Réjane) 


que l’on va reprendre au début de la saison. Voilà un beau venez-y 
voir | Il faut qu’elle aille ou au Vaudeville ou au Gymnase. C’est la 
qu’elle se formera, c’est là qu’elle apprendra son métier, qu’on jugera 
de ce qu’elle est capable de faire, qu’elle se préparera à la Comédie- 
Française si elle y doit jamais entrer - 

«... Qu'elle a d'esprit dans le regard et dans le sourire avec ses 
petits yeux perçants et malins, avec sa petite mine en avant, elle vous 
a un air si futé qu’on se sent égayé rien qu'à la voir. 

« Sa bienvenue au jour, lui rit dans tous les yeux. » 


Et il répète encore : 

« Je serai bien surpris si elle ne fait pas son chemin. » 

Voilà Réjane hors de l’école. Sa vraie carrière va commencer. 

Où ira-t-elle ? 

Avant la fin du Conservatoire, M. Duquesnel, alors directeur 
de l'Odéon, lui avait proposé d'y aller jouer la Jeunesse de 
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Louis XIV, et le regretté M. Carvalho lui ouvrait le Vaudeville. 
Mais elle refusa, désireuse de finir ses études régulières. Le Gym- 
nase la guettait également. Elle se décida pour le Vaudeville et 


signa, avec les nouveaux directeurs, un 
engagement conditionnel. Si l'Odéon, 
comme c'était son droit, ne la récla- 
mait pas, elle débuterait au boulevard. 
A l’'Odéon, on lui offrait 150 francs 
par mois, au Vaudeville c'était 4,000 fr. 
par an et les costumes. Elle souhaitait 
donc ardemment que l'Odéon l’ou- 
bliât. Il paraissait l’oublier, en effet. 
L'ouverture d'octobre arriva. Sa si- 
tuation n'était toujours pas réglée. 
Elle alla au Ministère des Beaux-Arts. 
Elle retrouva là le secrétaire du Mi- 
nistre, qui l'avait vivement compli- 
mentée lors du concours. Elle lui 
exposa son cas et ses angoisses, et 
obtint une lettre du Ministre qui la 
dégageait de l’Odéon. Il ne restait 
d’ailleurs plus que deux jours de délai 
pour qu’elle fût légalement libérée. 
Mais, prévenu sans doute, M. Du- 
quesnel, avant l'expiration de ce délai, 
envoya à Réjane un bulletin de répé- 
tition pour la Jeunesse de Louis XIV. 
La débutante, qui aimait déjà les 
choses bien faites, se rendit à l'Odéon 
et fut reçue par le directeur qui lui dit: 

« Eh bien! nous répétons demain 
à une heure. 

— I] n'y a qu'un obstacle à cela, 
répondit Réjane, c’est que j'ai de- 


—— 
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PAUL SALOMON (M. Mayer) 


VIVEURS (Acte IV). — VAUDEVILLE 


RÉJANE dans Viveurs 
Rôle de « Mme Blandin » (Acte Ier) 
YAUDEVILLE 


Mie BLANDIN (Mme Réjane) 


main à la même heure, une répétition au Vaudeville.. » Ce 
n'était pas vrai, mais, nous venons de ledire, elle aimait les choses 
bien faites. Explication. M. Duquesnel avait entre les mains 


une lettre du directeur des Beaux-Arts, 
l'autorisant à réclamer le second prix 
pour l'Odéon. « C'est que j'ai aussi 
une lettre qui me dégage, objecta-t-elle 
tranquillement ; elle n’est pas du di- 
recteur des Beaux-Arts, c’est vrai, 
mais elle est du Ministre... Voyez 
plutôt...» Etelle sortit sa lettre, qu’elle 
lui montra de loin, sans lui permettre 
de la toucher... 

Ce fut toute une affaire. M. Du- 
quesnel se plaignit, et on lui accorda 
des compensations pour le dédom- 
mager. 

« De sorte que, dit Réjane lors- 
qu'elle raconte cette anecdote, si 
l'Odéon aujourd’hui a des fauteuils 
en velours, c’est à moi qu'il le doit!» 


# _. 


Ici se place un chapitre charmant 
de la jeunesse de Réjane : ce sont ses 
rapports avec son grand professeur 
Regnier. Elle a conservé soigneuse- 
ment les lettres qu’il lui a écrites, et 
nous avons pu retrouver, grâce à l’o- 
bligeance de Madame Alexandre Du- 
mas, quelques-unes des lettres de 
Réjane. On verra, d'un côté, quelle 
confiance, quelle naïveté et quelle 
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reconnaissance; de l’autre, quelle sagesse, quelle intelligence, 
quelle bonté, quelle noblesse d'âme. 

L'anniversaire de Regnier tombait le 1er avril. Tous les ans, 
sans jamais l'oublier, Réjane écrivait le 31 mars à son professeur, 
et lui envoyait son petit souvenir. Regnier répondait : 


1er avril 1873. 


Est-ce que tu dois me faire des 
cadeaux, mon enfant? En ai-je 
besoin pour être assuré de ton 
affection ? Suis donc mieux mes 
conseils, chère fillette, garde ton 
argent, et ne songe à me donner 
jamais que ton amitié. C’est Île 
seul présent que je veuille de toi 
et le seul aussi, je t’en préviens, 
que j’accepterai # l'avenir. 

Tu désires pouvoir encore fêter 
longtemps l’anniversaire de ma 
naissance, je le désire aussi pour 
toi, tu n’aurais jamais de meil- 
leur ami, de meilleur conseiller, 
et personne, sauf ta mère, qui 
s'intéresse davantage à ton bon- 
heur. 

Je te remercie néanmoins, et 
t'embrasse de tout mon cœur. 

Ton vieux ami, 
REGNIER. 


Réjane était allée en voyage, 

l'été. A son retour, elle écrivait: 
Lundi, 23 août 1875. 
Mon bon Maître, 

Je suis de retour de la mer de- 
puis quelques jours, j'espère avoir 
retrouvé à Scheveningen la santé 
qui depuis quelques mois semblait 
me faire défaut. J'ai suivi vos con- 
seils et suis allée visiter la Haye, 
Rotterdam, Amsterdam, et enfin 
Anvers; que de chefs-d’œuvre, et 
comme j'aurais été heureuse de 
vous voir à ce moment-là, pour 
vous communiquer mes impres- 
sions ; jamais je n’oublierai tout 
ce que j'ai vu, et il me tarde d’être 
près de vous pour causer de toutes 
ces merveilles. 

M. Coquelin est venu nous lire 
Madame Lili avec sa verve et son 
esprit habituels; maisje suis bien 
embarrassée sans vous, mon bon 
Maître, et pourtant je vous sais si 
fatigué que je n'ose pas vous de- 
mander de me sacrifier quelques 
heures d'un repos dont vous avez 
tant besoin. 

Nous répétons tous les jours 
environ de 1 heure à 3 heures; si 
vousavez un instant, je compte sur 
votre bonté habituelle pour ne pas 
oublier votre bien dévouée et bien 
reconnaissante élève. 

Merci à l’avance et pardon, mon 
bon Maître, pour tout mon bavar- 
dage. 

GABRIELLE RÉJANE. 


Regnier lui 
lendemain : 


répondait le 
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24 août 1875. 

Je suis heureux, ma bien chère 
petite, des bonnes nouvelles que 
tu me donnes de ta santé. Soigne-la bien, combats ta nature anémique 
par un exercice quotidien et sans fatigue, par de la viande rôtie un 
peu saignante et par un peu de bon vin. 

Ton voyage t'a donc plu ? — J'étais sûr de tes impressions ; recher- 
ches-en toujours de pareilles. ton esprit, tes idées, ton goût, ton 
talent s’en trouveront bien. Fréquente nos musées, émoustille ton 
cerveau, lis beaucoup, écris même; c’est le régime intellectuel que 
je te conseille et qui sera aussi profitable à ton âme que l’autre peut 
être à ta gentille argile. 


Pourquoi n'a-t-on pu retarder la mise à l'étude de ta pièce nou- 
velle ? A partir du 15 du mois prochain, je me serai ressaisi, je serai 
libre, et j'aurais eu plaisir à te faire étudier ton rôle. En ce moment 
on m'accable de travail en raison de mon prochain départ, et j’ai peu 


RÉJANE dans Lolotte, — Rôle de « Lolotte » 


Représentation donnée au Palais de Versailles, en présence de LL. MM. l'Empereur et l’Impératrice de Russie 


de moments à moi. N'importe, j'en trouverai pour toi, mais il faut que 
tu m’aides un peu. 

Veux-tu samedi, à 10 h. 1/2, venir au Théâtre-Français? — Est-ce 
une heure possible pour toi ? 

. Réponds-moi. En tout cas, je te consacrerai ma matinée de 
dimanche prochain. Tu viendras à Saint-Cloud ; vous y déjeunerez si 
ta mère le veut, et nous travaille- 
rons à fond. 

Adieu, ma chère enfant, jet’em- 
brasse ett’aime bien. 
Ton ami, 
REGNIER. 


Dans un post-scriptum, ïl 
ajoutait : 


. « Retiens qu’il n'y a jamais eu 
d'accent sur mon nom. » 


Engagée pour deux années 
au théâtre du Vaudeville, elle 
y débute, le 25 mars 1875 {si on 
peut appeler cela un début), dans 
la Revue des Deux Mondes, où 
elle jouait le rôle du Prologue. 
ct où -elle passa naturellement 
inaperçue. 

Son nom se trouve ensuite 
dans la distribution de la reprise 
de Fanny Lear (24 avril 1875), 
de Meilhac et Halévy, et dans 
Vaudeville's Hotel, pochade-re- 
vue en un acte, du 5 juin 75; 
les journaux se taisent encore. 

Sa première création date du 
4 septembre 1875, dans Madame 
Lili, un acte en vers de Marc 
Monnier, qu’elle joua avec Dieu- 
donné, Boisselot et Madame 
Alexis. Ce fut aussi son premier 
succès. Sarcey, dans /e Temps, 
écrit d'elle : 

Mademoiselle Réjane est char- 
mante de malice, d’ingénuité et de 
tendresse. Cette jolie et piquante 
fille a de l'esprit jusqu'au bout des 
ongles. Quel bonheur qu'elle ne 


chante pas! Sielle avait de la vois, 
l’opérette nous la dévorerait. 


Son nom paraît successive- 
ment sur presque toutes les 
affiches de l’année : le 16 no- 
vembre 1875, dans Midi à qua- 
torze heures, unacte de M. Théo- 
dore Barrière; le 25 décembre, 
dans Renaudin de Caen, vau- 
deville de Duvert et Lauzanne:; 
le 26 décembre, dans /a Corde 
sensible, un acte de Clairville et 
Thiboust, où Albert Carré, si 
mauvais comédien, jouait Cali- 
fourchon; le 10 avril 1876, dans 
le Verglas, un acte du peintre 
Vibert; le 10 avril 1876, dans 
le Premier Tapis, un acte de 
Decourcelle et Busnach; le 17 avril, dans les Dominos Roses, 
trois actes de Delacour et Hennequin; le 21 novembre 1876, 
dans Perfide comme l’Onde, un acte d'Octave Gastineau; le 
13 décembre, dans /e Passé, un acte de Madame Pauline Thys, 
et Nos Alliées, trois actes de Pol Moreau. 

C'est le lendemain du Verglas que son maître lui écrivait 
cette lettre si jolie et si probe : 


137, rue de Rome, 11 avril 1876. 


Tu as lieu d’être contente de la soirée d'hier, ma chère enfant, et 
tes succès vont croissants. Le rôle que tu joues dans le Verglas 
aurait peut-être demandé une actrice plus mûre que toi, mais il n’est 
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pas mauvais d’avoir à s’essayer de bonne heure dans des caractères 
qui dépassent nos années, et de s’habituer à la tenue et au style qu'ils 
réclament. Sous ce point de vue-là, tu feras bien, sans exagération, de 
viser aux grandes manières, sois dame et non pas petite fille, que ton 
maintien ait bon air, surveille ta tenue’et parle sans négligence 
aucune. 

Ton rôle étant meilleur, ton succès a été plus vif dans la seconde 
pièce, et j’ai été véritablement étonné de ton chant. Tu feras bien de 
cultiver ce côté de talent que je ne te connaissais pas, il peut être 
pour toi d'un grand avantage. Ne néglige rien, il passe vite le temps 
où l’on peut acquérir, et crois-moi, crois-moi, crois-moi. l'iens-toi 
par l'étude et le travail, en dehors du chic et de la ficelle, et laisse- 
moi te répéter encore que c'est par le simple et le vrai qu’on arrive à 
l'effet véritable. Bref, j'ai été très content de toi hier. Continue, cela 
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(M. Magnier) 


va bien. . Mais surveille ta tenue, ne te déhanche pas tantôt sur une 
jambe, tantôt sur une autre, n’avale pas tes syllabes et tes mots. Arti- 
cule tout sans affectation, mais aussi sans négligence. 
Je t'embrasse. 
Ton ami, 
REGNIER. 


Dans le Premier Tapis, Offenbach l'avait entendue chanter 
un petit air de Lecocq intercalé ; sa voix était claire et char- 
mante, et elle phrasait à ravir, comme Regnier le lui dit. Le 
lendemain, le maestro la fait venir et lui offre 20,000 francs par 
an si elle veut signer un engagement aux Variétés pour un rôle 
qu’il écrira pour elle. Comme elle était engagée au Vaudeville, 


BERNARD ROUGIER 
(M. Mayer) 


LOUISETTE 
(Mne Réjane) 


LE PARTAGE — (Acte III) VAUDEVILLE 


elle ne se laissa pas tenter, mais il a tenu à un fil peut-être que 
Réjane ne devint divette ! 

Son maitre l’a vue aussi dans Perfide comme l'Onde, un acte 
de M. Octave Gastineau, qu'elle créait, et il lui écrit: 


137, rue de Rome, 26 novembre 76. 

Il ma semblé, mon enfant, que tes yeux, hier, me cherchaient 
dans l’avant-scène que tu m'avais envoyée ; j'étais à l'orchestre, où 
j'étais descendu pour te mieux voir, — et je t'ai bien vue. Perfide 
comme l’Onde n’est pas une pièce d’une grande force, néanmoins elle 
renferme une idéesuffisante pourun petit acte, etelle est bien conduite. 
Tu es très gentille, très amusante dans ton rôle, et je pense qu'il t'en 
vaudra d’autres dans un emploi où la faveur du public semble te porter. 

Tu es comédienne et tu viens de le bien prouver. Mais quelle que 
soit l’excentricité des rôles que l’on te contiera, tiens toujours à y 
être distinguée. J'ai été un peu effrayé du ton des jeunes filles que 
j'ai vues hier, — ceci bien entre nous deux, — ne te laisse pas gagner 
par le laisser-aller de la tenue et de la prononciation. Parle bien à 
ton interlocuteur, et quandtes yeux regardent la salle, qu'ils voient 
dans le vide et ne s'adressent jamais à personne. Tu sais encore évi- 
ter ce défaut, que l'exemple ne t'y entraine pas : reste vraie. Bref, tu 
as bien joué, on t'a applaudie, et tu méritais de l’être. Reçois donc 
tous mes compliments et l'embrassade de 

Ton ami, 
REGNIER. 


Désormais, sa correspondance avec Regnier suivra les évé- 
nements de sa carrière. 


Elle avait signé un nouvel engagement à 9,000 francs par an 
au Vaudeville, malgré sa mère, qui ne voulait pas démordre de 
9,600 francs. Les pourparlers eussent même été rompus si 
Réjane, à l'insu de sa mère, n'avait promis aux directeurs 
de leur rembourser, sur ses appointements, les 600 francs du 
litige. 

« J'économisai sur le cresson, raconte-t-elle drôlement, au 
lieu de deux bottes à trois sous, j'en prenais deux pour cinq 
sous! Je fourrais de temps en temps cinquante centimes dans 
mes bottines. Etun beau jour j'apportai aux directeurs 150 francs 
péniblement amassés. Il faut dire, à leur honneur, qu'ils les 
refusèrent. Mais ma mère n'en a jamais rien su. Et, quelquefois, 
voulant m'écraser de sa supériorité de femme forte, elle me 
dit encore : « Hein, sans moi, tu ne les aurais pas eus, tes 
« 600 francs! » 

Pendant l'été de 1877, elle apprend Pierre, quatre actes de 
Cormon et Beauplan, qu'elle doit jouer à côté de Madame 
Doche. Elle a peur. D’Abbeville, où elle est en tournée, elle 
écrit, le 3 août, à Regnier : « … Si vous pouviez me donner une 
heure pour le troisième acte de Pierre ; plus le moment approche, 
plus je redoute cet acte, qui est tout sentiment. Si je ne me sens 
pas soutenue par vos bons conseils, mon cher Maitre, je ne 
réponds plus de rien... » 

Regnier lui répond en se mettant à sa disposition et lui lance 
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cette boutade à proposdeses lettres, qu’elle 
parfumait trop au gré du vieux comédien : 


Mon désir le plus vif est de t'aider dans 
ton travail... 

Est-il donc si nécessaire que tu ailles à la 
Bourboule, alors que tu n’y resteras que quinze 
jours à peine? ce temps me paraît bien court 
pour un traitement sérieux. Ne pourrais-tu 
recourir tout simplement aux eaux d'Enghien? 

Consulte un peu là-dessus ton médecin. 
Demande-lui donc aussi, par occasion, si c'est 
une bonne chose pour tes nerfs que cette 
abominable odeur musquée ou ambrée qui 
parfume tes lettres dont s’imprègne toute ton 
organisation. Les odeurs sont sans doute agréa- 
bles, mais encore faut-il du choix. 


; AS + È s 
Adieu, je t'embrasse et t'aime bien. 
REGNIER. 


Le soir dela première arriva (5 septembre 
1877). Ce fut un gros succès pour la débu- 
tante. Aussitôt après la représentation, ne 
se tenant pas de joie débordante, elle écrit 
à son maître cette lettre enthousiaste : 


Mercredi soir, minuit et demi. 
Mon bon Maître, 

Je viens de remporter un grand succès, et 
je ne veux pas m'endormir avant de vous re- 
mercier, vous à qui je le dois; je n’ai jamais 
été heureuse comme ce soir, et je crois que 
mon affection pour vous augmenterait encore 
si cela était possible. Une seule chose trou- 
blait ma joie, c'était de ne pas vous savoir là 
pour vous récompenser de toutes vos peines. 
A chaque applaudissement, je pensais a vous, 
mon cher Maître, qui m'avez donné votre 
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temps, qui m'avez assuré mon avenir. Jamais affection n’a été plus 
profonde, jamais reconnaissance n’a été plus sincère, croyez-le bien, 
mon bon Maître. Sans vous je ne serais rien, et depuis deux 
heures on me dit que je suis une artiste. Avec vous je laisse 
parler mon cœur. Vous ne pouvez vous figurer tout ce que renferme 


ce mot 


artiste, pour une petite fille qui, hier encore, doutait de 


l'avenir, et qui avait besoin de relire vos lettres pour se donner du 
courage. Mon plus grand succès a été au troisième acte, dans la partie 
dramatique du rôle. J’en suis doublement heureuse. 


N’allez pas prendre pour de la vanité ce qui n’est que l’effet de la 


joie que je ressens depuis une heure. 


Comme je vais travailler, mon bon Maître, pour vous faire honneur 
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RÉJANE dans le Partage 
Rôle de « Louisette » (Acte III) 
VAUDEVILLE 


et compter dans 
ma carrière beau- 
coup de soirées 
comme celle-ci ! 

A bientôt, mon 
cher Maître, et 
encore merci du 
plus profond de 
mon cœur. 

J'irai vous voir 
dès que je vous 
saurai de retour. 

Je vous em- 
brasse bien affec- 
tueusement. 

Votre recon- 
naissante et bien- 
heureuse élève, 


G. RÉJANE. 


Réjane joua 
le 19 septembre 
ney7mle rolence 
Luciedans les Vi- 
vacités du capi- 
taine Tic, puis 
se mit à répéter 
le Club, trois 
actes deGondinet 
et Félix Cohen. 

Le 9 octobre 
HA GUESS 
«Mon cher Mai- 
tre, on vient de 
nous lire une 


RÉJANE 
dans Maison de Poupée, rôle de « Norah » (Acte III) 
VAUDEVILLE 


comédie en trois actes de M. Gondinet; 
j'ai un rôle charmant, mais difficile. Je 
viens vous demander quelques-uns de vos 
bons conseils, si vous avez un peu de votre 
temps à me consacrer. Je répète tous les 
jours à midi, etc. » 

Le Club fut joué le 22 novembre. Le 
lendemain, Regnier lui écrivait: 


23 novembre 1877. 

M. Miro, ma chère enfant, m'a dit hier 
soir que tu n'étais pas contente de toi, et que 
la peur t'avait empêchée de faire mieux que tu 
n'as fait. La peur cependant ne t’a pas empé- 
chée de plaire beaucoup et de jouer ton rôle 
avec une très grande sûreté. Ta voix était 
bonne, tes intentions bien arrêtées, et tu n’as 
pas assurément à te plaindre de l'accueil qui 
t'a été fait. Ton rôle est bien établi et tu n'as 
rien à y changer. Je ne suis pas compétent 
pour parler toilettes, mais, si brillantes que 
soient les tiennes, je les désirerais moins com- 
pliquées. Tu n’as pas une taille à te perdre 
ainsi dans ce flot d’étoffe qui gêne un peu tes 
mouvements et qui t’enlève de la tenue. — 
Tu n'auras pas peur ce soir, entre en scène 
avec moins de timidité; que l’on sente la 
dame; que tes gestes soient plus aisés et plus 
libres. Marche posément, voilà la seule 
observation que j'aie à te faire, si mince 
qu’elle soit, elle a de l'importance. Après cela 
je n’ai que des compliments à te faire sur ton 
succès qui en présage de bien d’autres encore. 

Je t'embrasse, ma chère enfant, de tout 
mon cœur. REGNIER. 


Réjane joue la pièce cent fois. Mais nous 


voici à la fin de l’année 1877. Et, en somme, 


il lui a fallu attendre trois ans, depuis septembre1874, pour qu’on 
lui confie un vrai rôle, malgré ses petits succès constants et répé- 
tés. En ce temps-là, c'était Madame Bartet qui jouait tout au 
Vaudeville. Tous les auteurs allaient à elle. Personne, à part son 
maître, n'encourageait Réjane. Elle végétait donc, et avait grande 
envie de s’en aller. Elle demeura encore un an sans rien jouer. 
Pourtant elle prit patience. Et le 9 septembre 1878, elle créait le 
mari d’Ida, trois actes de Delacour et Mancel, avec un grand 
succès. Elle n’a pas encore trouvé cependant le secret de ses 
futures toilettes, et le critique la lui fait entendre sans ménage- 


ment. M. Sarcey 
dit d’elle : 
Mademoiselle 
Réjane est tout à 
fait jolie et amu- 
sante dans le rôle 
d'Ida. Elle a tou- 
jours un peu plus 
l'air d’une gentille 
femme de chambre 
que d’une aimable 
femme du monde, 
mais elle dit avec 
tantd'intelligence, 
elle a un esprit 
si parisien,elle 
exerce sur tous 
ceux quil'écoutent 
une séduction ir- 
résistible. 


On donna en 
matinée le 2 fé- 
vrier 1879, les 
Mémoires du 
Diable, et elle 
eut lerolende 
Marie ; les Faux 
Bonshommes fu- 
rent repris le 22 
février, et elle y 
joua le rôle d'Eu- 
génie, Et, a uce 
propos, Regnier 
lui écrit : 


Cliché Reutlinger. 


RÉJANE dans /e Partage 
Rôle de « Louisette » (Acte Ier) 
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THÉATRE DUNAUDEVIPCLE 
Mme REÉJANE 


Rôle de Colombine {Pierrot Assassin) 


Dimanche, 23 février 79. 


Que je te dise d’abord, ma chère enfant, 
que tu as été charmante hier, que tu as joué 
tout ton rôle avec sincérité, gaieté, vérité et es- 
prit, et que tu n’as qu’à persévérer dans cette 
voie de probité artistique qui fait seule les 
vrais comédiens. En outre, ta figure n'était 
nullement gâtée par cet abominable maquillage 
qui rend les yeux féroces en les cerclant de 
noir, qui déplace la fraîcheur de la joue pour 
la monter aux yeux, ce qui donne à croire que 
celle qui se défigure ainsi est atteinte d’oph- 
thalmie. Tu n'étais point platrée, et quand tu 
avais à rougir tu rougissais. Persévère, reste 
ce quetu es et ne demande à la parfumerie que 
le nécessaire. Autrement dis-toi bien que les 
vieilles ne se rajeunissent pas et que les jeunes 
s'avarient avant l'heure marquée par le temps. 


Une observation : — Tu te bouches les 
oreilles quand Edgard te parle, dans une scène 
du deuxième acte. Réponds-lui donc en tenant 
encore tes deux doigts sur tes oreilles et en 
tournant un peu la tête vers lui. — Ce sera, 
je crois, infiniment plus drôle. Tu ne quitteras 
ce mouvement que lorsque Edgard te dira: 
« Vous m'avez donc entendu | » Si tu veux 
essayer ce que je te conseille, préviens-en 
Dieudonné. 


La première des Tapageurs, de Gon- 
dinet, est du 19 avril 1879. Mademoiselle 
Bartet joue le rôle de Clarisse, elle joue 
celui de Geneviève, un petit bout de rôle 
sans importance. On l'y trouve touchante 
et gracieuse. Mais au bout de quelques 
jours Mademoiselle Bartet tombe subite- 
ment malade, et il faudra rendre la recette 
si quelqu'un ne se sacrifie pas en jouant le 
rôle le soir même ! Deslandes s'adresse à 
Réjane. Elle fait la folie de consentir après 
de longues prières. Le reste de la troupe 
voit pourtant d'un œil jaloux la jeune ar- 
tiste prendre la première place. On veut lui 
faire peur. On lui annonce que la salle est 
furieuse, qu’on casse tout ! N'ayant pas le 
temps d'apprendre le rôle par cœur, Réjane 
avait préféré, pour être moins troublée, 
jouer sur scénario, c'est-à-dire improviser 
le rôle de Clarisse sur le thème de l'auteur. 
On fait un succès à sa hardiesse, à sa 
crânerie, à sa présence d'esprit. La direc- 
tion pour la remercier, lui envoie une petite 
flèche en diamants et perles. Lelendemain, 
elle réclame un raccord. Deux camarades 
seulement viennent répéter avec elle. Elle 
se sentait devenir malade d'émotion, d'éner- 
vement et de colère. Le troisième jour, 
Mademoiselle Bartet, rétablie soudain, re- 
prend son rôle. Réjane avait demandé à son 
directeur, après cet effort prodigieux, de 
ne pas rejouer aussitôt son rôle de Gene- 
viève, qui avait été lu et appris par une 
autre. Elle va tranquillement dineren ville, 
et, à dix heures, elle va se coucher. Mais 
il y avait eu malentendu. La doublure 
n'était pas allée au théâtre. On avait fait 
une annonce au public. Cris. Potin! Dans 
la coulisse, triomphe des bonnes petites 
camarades qui crient: « Rendez la flèche !» 

Pendant les quinze jours qui suivirent 
Réjane souffrit d’un tremblement dans les 
jambes. 

Elle n’a pas oublié son professeur. Elle 
suit le concours du Conservatoire, et elle 
lui écrit le 17 août 1879: « Si vous saviez 
combien je suis heureuse du grand succès 
que vous venez de remporter et qui n'a pas 
été récompensé comme il devait l'être; car 
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M. Brémont a été au-dessus des plus grands éloges ; il a de la 
chaleur et de la passion, on sent le souffle du maitre ». 

Dans la reprise des Lionnes pauvres d'Augier, 22 novem- 
bre 1879, elle est discutée. Le public lui fait fète et l’auteur 
l'approuve, mais la critique, y compris M. Sarcey, n'admet pas 
son interprétation du rôle de Séraphine. 

M. Alphonse Defère lui conseille de changer de couturière, et 
il félicite au contraire Mademoiselle de Cléry sur son élégance. 

Et Barbey d’Aurevilly de s’écrier prophétiquement : 

Avec son corps délié et serpentin, avec cette poitrine dans laquelle 
il semble qu'il n'y ait pas de place pour le cœur, avec cet air de cou- 
leuvre qui marche sur sa queue debout, mais qui deviendra une guivre 
un jour, Mademoiselle Réjane avait admirablement le physique de son 
rôle, mais elle y en a ajouté l'intelligence. Cette jeune fille, qui rappelle 
Rachel par le délié des formes et par la gracilité de toute sa personne, 
pourrait bien avoir quelque jour, comme Rachel, une grande destinée 
dramatique. J’en augure beaucoup après l’avoir vue l'autre soir... On 
l’a rappelée deux fois. La seconde fois, elle était tuée d'émotion, 
brisée, toute en larmes : on craignait de la voir se casser en deux en 
saluant. Ah! l'émotion des vrais artistes ! Avant d'entrer en scène, 
Mademoiselle Mars pälissait sous son rouge et Madame Malibran aussi, 
quand on l'applaudissait, pleurait… 

Emile Augier lui-même la soutient et la défend. Il approuve 
l'interprétation qu’elle a donnée au rôle de Séraphine Pommeau 
que Mademoiselle Blanche Pierson avait refusé comme anti- 
pathique. Et finalement c'est un très grand succès. On la discute, 
c'est vrai, mais la flamme est sortie, désormais elle compte. Voici 
d’ailleurs la précieuse lettre que lui écrivait Regnier à ce propos : 

2 décembre 1870. 

Si je ne vais presque plus au spectacle, ma chère enfant, rassasié 
comme je le suis de tout ce que je 
fais dans la journée, je ne m'en inté- 


Je ne manquerai pas de t'aller voir, mais je suis forcé de choisir 
mon heure, et par cet horrible froid je ne puis me résoudre à quitte 
le soir le coin de mon feu. Je suis vieux, mon cœur seul n'est pas 
atteint par l’âge, et il reste toujours jeune pour mes amis; reste ée 
ceux-là, ma chère enfant, et compte en tout temps sur l'affection, sur 
l'affection véritable, de ton vieux maitre. 

REGNIER. 


A présent, c'est /a Vie de Bohème qui la hante. On lui a d:s- 
tribué le rôle de Mimi. Elle est inquiète : 


1er avril 1880. 
Mon bon Maitre, 

Si vous saviez quel plaisir c’est pour moi qui vous vois si rarement 
de vous prouver Que je n’oublierien de tout ce que vous avez fait pour 
moi, et de venir fidelement à votre anniversaire vous apporter mes 
vœux de bonheur et de santé. 

J'aurais voulu aller vous dire tout cela de vive voix, mon cher 
Maître; mais je suis prise tout la journée par les répétitions de Bohème. 
A cinq heures et demie, lorsque je sors du théâtre, j’ai besoin de rentrer 
chez moi me reposer, puis travailler encore. Ce rôle de Mimi m'in- 
quiète beaucoup, mon bon Maitre : il faut le jouer, je crois, avec une 
£rande simplicité, et être simple c’est si difficile au théâtre. 1 

Je repasse dans ma tête toutes vos bonnes leçons du Conservatoire, 
et, depuis, tous vos bons conseils dont je me suis toujours si bien 
trouvée. C’est en suivant la méthode que vous m'avez donnée que je 
travaille tous mes rôles, et si j'ai du succès dans celui-ci, c’est encore 
à vous qu'il reviendra. ; ; 

Merci encore pour tout ce que vous avez fait pour moi, mon bon 
Maître, je vous en serai toujours reconnaissante. 

Votre élève 
G. RÉJANE. 


Son vieux maitre lui répond: 
3 avril 1880. 


Ma bonne chère petite, sois heureuse, marche d’un pied léger, mais 
sûr, dans la carrière où tu as ren- 
contré déja le succès, ne te glorifie 


resse pas moins à tout ce qui tetouche 
et j'ai été très heureux du grand 
succès que tu viens d'obtenir. Mon 
fils, mon gendre, qui assistaient à la 
première représentation des Lionnes 
pauvres, m'en avaient d’abord rendu 
compte, Mademoiselle Baretta, écho 
de ce qui se dit au Théâtre-Français, 
m'assurait que l'interprétation de 
ton nouveau rôle te classait au pre- 
mierrang,et enfin, mon ami Legouvé 
t'a trouvée tout simplement admi- 
rable. Je te laisse à penser si tous 
ces éloges m’allaient au cœur, et si 
j'y voyais la réalisation de ce que 
j'ai toujours auguré de toi comme 
artiste. Les lecons que je t'ai don- 
nées ont eu pour but de t’'apprendre 
à consulter toujours le bon sens dans 
la conception d’un rôle, de t’ensei- 
gner les procédés au moyen desquels 
on parle toujours avec vérité, d’ac- 
quérir la souplesse d’entendementet 
d'oreille qui met la comédienne à 
même de rendre avec sûreté les in- 
tentions que le poète ou l’auteur lui 
demandent, alors même que ces in- 
tentions ne sont pas celles qu’elle a 
elle-même d’abord comprises. Un 
bon comédien doit pouvoir toujours 
jongler avec les intentions et les in- 
flexions qu'on lui demande, et si 
différentes qu’elles soient les unes 
des autres, il faut toujours que la 
conviction se laisse voir au fond de 
sa phrase. En connais-tu beaucoup 
qui soient capables de ce genre 
d'exercice ? Le metier, l'affreux mé- 
tier, ce que les peintres appellent Le 
chic, s'empare trop du théâtre, et ce 
quim'étonne, c'estque, y réussissant 
si peu, il aittant d’adhérents. Garde- 
toi de ce défaut, tâche de rester : 
vraie. En dehorsdu Théâtre-Français ; 


pas detes triomphes, et dis-toi qu'un 
artiste, si haut qu'il soit placé, a tou- 
| jours quelque chose à apprendre. 
Ton rôle de Mimi t'inquiète : 
penses-tu que je puisse t'y être utile? 
Si tu le crois, je m’arrangerai pour 
ten donner mon avis. Le Vaude- 
ville est près de l'Opéra, viens me 
voir à mon cabinet dans un après- 
midi, et si quelque chose t'embar- 
rasse, nous encauserons. Seulement, 
préviens-moi du jour où tu voudrais 
me voir. 
Ton bien affectionné, 
REGNIER. 


Elle joue donc Mimi le 15 
avril 1880. Et ici il faut admirer 
une fois de plus la touchante 
incohérence de la critique: 


M. Vitu, dans /e Figaro, écrit: 

Elle n’est pas lafille insouciante 
et passionnée telle que l'avaient 
comprise Mademoiselle Thuillier 
et Madame Broisat, instruites et 
stimulées parles indications person- 
nelles de Théodore Barrière; elle 
lui donne une physionomie ingénue 
qui n’est pas précisément dans la 
vérité du personnage ; mais elle a 
joué la longue et difficile scène de 
l’agonie avec une mesure très déli- 
cate qui en atténue l'horreur, et 
avec un accent de sincérité candide 
qui lui a valu des applaudissements 
mérités. 

M. Defère, dans Le Soir, dit 
que « ce qui manque surtout à 
Mademoiselle. Réjane, c'est la 
physionomie de l'emploi... Elle 
ne nous a pas tiré une larme, » 


où il y a des modèles, regarde Geof- APCE AT 


froy, regarde Saint-Germain et, situ 
l’as connue, rappelle-toi Alphonsine, 
voilà de vivants enseignements... 
mais me voilà loin de toi, et je me reprends à te donner des conseils 
alors que je ne te dois que des compliments. Le plus grand, le plus 
élevé que tu aies reçu est l'approbation que M. Augier a donnée à la 
façon dont tu as joué son rôle, son goût est des plus sûrs,mais il est 
aussi des plus difficiles, et si tu l’as contenté, tu dois être aussi très 
contente. 


RÉJANE dans Sapho 
Rôle de « Sapho » (Acte Il) 
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ajoute-t-il. 
M. Paul Perret, dans Paris- 
Journal, dit : 


La pièce est mal jouée, sauf par Mademoiselle Réjane et par Dieu- 
donné. Ce dernier est un joyeux et solide Schaunard, et Murger, s’il 
était encore de ce monde, aurait trouvé dans Mademoiselle Réjane la 
seule Mimi digne du rôle depuis Mademoiselle Thuillier. 

Je parle de longtemps... ; 

Cette comédienne a une nervosité très rare; une qualité particu- 
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lièrement attrayante sous cette figure touchante et simple de Mimi. 


Scapin, dans le Voltaire, écrit: 


Mimi, c’est Mademoiselle Réjane, une petite comédienne joliment 
douée, mais qui manque visiblement d’études. L 


Puis, c’est Ze Père Prodigue, de Dumas fils (19 novembre 1880) 
où elle joue le rôle effacé d'Hélène. 
Pourtant Barbey d'Aurevilly écrit d'elle : 


ME AVE en à 


Ce n’est plus la profonde vipère des Lionnes pauvres, mais c’est le 
visage et la taillele plus faits que je sache pour le drame, quand on en 
fera de vivants. Dans ce fourreau si fin et si flexible, il y a de l’acier 
dramatique, pour plus tard, et l’acier sortira! 


M. Sarcey : « Elle échoue à rendre sympathique cette figure 
sèche et ce parlage métaphysique. » 

Clément Claraguel lui accorde de la « grâce ». 

M. Henri de Pène la trouve en progrès. 

Passons rapidement sur /a Petite Sœur, un acte de Madame 
Marie Barbier {4 mai 1881), Odette, de Sardou, où elle joue le 
rôle de la baronne Cornaro, femme de quarante ans qui, dans la 
pièce, doit donner des conseils à Odette, que jouait Madame 
Pierson! L'Auréole (20 mars 1882), un acte de M. Normand, où 
elle réussit complètement; Un mariage de Paris, trois actes 
d'About et de Najac (5 mai 1882), qui lui vaut son premier 
travesti. 

Ainsi, du 15 mars 1875 au 31 mai 1882, en huit années d’en- 
gagement, elle avait repris ou créé sur la scène du Vaudeville 
vingt rôles différents, qui tous avaient été remarqués, et dont 
deux ou trois furent de grands succès, et elle n'avait, dans la 
maison, aucune situation définie digne de son talent, digne sur- 
tout des promesses que ce talent varié indiquait. Ni Sardou, roi 
du Théâtre, ni les divers directeurs qui s'étaient succédé à la 
Chaussée d'Antin, le grand artiste Carvalho, l'intelligent et 
brave père Cormon, ni Roger, ni Bertrand, ni Raymond Des- 
landes n'avaient soupçonné qu'ils avaient une comédienne de 
premier ordre à leur disposition. Les avis ne leur manquaient 
point cependant; Réjane, inoccupée ou mal employée chez eux, 
grandissait tout de même en réputation et en succès dans les 
seuls théâtres d’à côté qu'elle eût alors à sa disposition; elle 
était la vie, l'âme, si ce mot peut être employé ici, de tous les spec- 
tacles du Cercle de la rue Royale, de toutes les revues de l’'Épa- 
tant, de toutes ces pièces faites entre causeries d’auteurs célèbres 
et d'auteurs mondains, satires sans profondeur et sans fiel, 
essais dramatiques superficiels et sans prétention, articles de 
Paris, du boulevard de Paris plutôt, servant à l’exhibition des 
comédiennes célèbres en disponibilité, des chanteurs et comé- 
diens amateurs, aux débuts des belles filles qui commencent à 
tâter sérieusement du théâtre. Réjane trouvait moyen de faire 
des choses artistiques avec tout cela. Elle répétait sérieusement, 
comme pour une œuvre sérieuse; elle écoutait, pour les cos- 
tumes, les avis des peintres qui collaborent d'ordinaire à ces 
brillantes machines, les conseils des auteurs, qui redressent ces 
couplets à pointes, pour en tirer un parti charmant. Avec une 
scène de parodie, un rondeau, des couplets, un arrangement de 
coiffure ou de costume, elle obtenait des succès 
étourdissants ; toujours prête à rendre service, à 
apprendre la chanson nouvelle, le monologue 
improvisé, à remplacer la comédienne malade ou 
en retard, à chanter, à danser, enfin à faire en 
camarade ce que voulaient ces spectacles de cama- 
rades, elle était la coqueluche de ce public parti- 

culier à qui les auteurs du Vaudeville faisaient 

alors toutes les avances possibles avec leurs 

comédies dites parisiennes. 
se) L’'écho des succès de Réjane arrivait jus- 
qu'au bon Deslandes, homme de club aussi à 
ses heures, il souriait, disait comme je ne sais 
plus quel sociétaire de la Comédie-Française : 
« Bon » ou « c’est une actrice mondaine », et 
continuait à donner ses spectacles moyens, 
dans lesquels Réjane n’avait qu’une part sans 
intérêt. « On ne te comprend pas, tu n’as rien 
à faire avec ces gens-là, lui dit son camarade 
Pierre Berton, tu es une étoile ! Fiche ton 
camp d'ici! » Une étoile, c’est ce que cher- 
chait alors M. E. Bertrand, directeur des 
Variétés, pour remplacer au besoin celle qu’il 
avait et qui commençait à vieillir. Plus avisé 
que les directeurs du Vaudeville, il l’engagea 
pour trois années, malgré une apparition insi- 
gnifiante faite dans les Demoiselles Clochart, 
pièce incomplète de Henri Meiïlhac. Ainsi 
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RÉJANE dans Sapho, rôle de « Sapho » (Acte II). 
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toutes choses marchent à un total inévitable. Le succès des 
revues mondaines, des spectacles à couplets, aboutit à l'idéal 
du genre, à un traité avec les Variétés, et par conséquent 
aux pièces de Raoul Toché, Blum, Wolfet Clairville ; si c'était 
mieux que ce qu’elle faisait au Vaudeville, ce n'était pas exacte- 
ment ce qu'elle rêvait. Heureusement, elle allait être prêtée de 
tous côtés pour créer des rôles importants et dignes d'elle. 

Elle parut, boulevard Montmartre, d'abord, le 22 octo- 
bre 1882, à côté de Judic, dans la Princesse, comédie-opérette 
de Raoul Toché; le 4 décembre, elle débute officiellement dans 
les Variétés de Paris, revue de MM. Blum, Wolf et Raoul 
Toché. Elle joua cent fois avec Christian /a Nuit de Noces de 
P. L. M., un acte amusant de Fabrice Carré. Sarah Bernhardt, 
alors directrice de l’'Ambigu avec son fils, eut besoin d'elle pour 
créer la Glu, d'âme en cinq actes de Jean Richepin, où ‘elle 
parut aux côtés d’'Agar et de Lacressonnière. Après cette appa- 
rition sur le théâtre de sa jeunesse, où elle retrouvait, heureuse, 
l’acclamation à la sortie des artistes, l’injure dans la scène anti- 
pathique, le succès populaire, elle fut envoyée au Palais-Royal 
pour créer, le o octobre 1883, Ma Camarade, comédie en cinq 
actes de Henri Meilhac et Philippe Gille, une des comédies les 
plus fines et les plus amusantes du répertoire de ce gai théâtre. 

Le succès dramatique de /a Glu et celui de Ma Camarade 
ouvrirent les yeux des directeurs du Vaudeville. Au nom du trio, 
Deslandes offrit un nouvel engagement à Réjane. « Elle allait 
être l'étoile de la maison, on savait le parti qu'on pouvait tirer 
d'elle. Il y avait dans les cartons une Madame Bovary dans 
laquelle elle décrocherait certainementle gros succès. Dumas tra- 
vaillait, en collaboration, à une pièce où elle aurait le principal 
rôle: elle n'avait plus, désormais, qu’à ne pas perdre confiance età 
se laisser conduire. » Ravie, elle signa et attendit. Ces promesses 
aboutirent à la reprise des Femmes terribles, une vieille comé- 
die de Dumanoir, qu’elle consentit, pour rendre service, à jouer 
avant l'époque où commençait son engagement (1° décem- 
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bre 1884), et qui fit une série piteuse de représentations, et au 
mauvais, à l’exécrable rôle de Clara Soleil dans la comédie de 
MM. Edmond Gondinet et Pierre Civrac (lisez Madame Théo- 
dore Barrière). C'est vraiment, parfois, un jeu curieux que le 
sort d’une entreprise théâtrale. A ce moment, le Vaudeville 
allait mal, deux directeurs sur trois filaient déjà à l'anglaise. 
Albert Carré devient l'associé de Deslandes pour la première 
de Clara Soleil, la fortune de la maison est rétablie : la pièce a 
cent cinquante belles représentations. Or, lisez cette naïve 
comédie et trouvez les raisons de ce succès démesuré, vous 
aurez de bons yeux. L’entrée de son camarade dans la maison 
ne rend pas meilleure la place de la comédienne. En 1886, 1887, 
elle reprend /e Club, elle crée A/16! A1I6 ! comédie charmante, 
mais en un acte, de Pierre Valdagne, et Monsieur de Morat, 
et c'esttout. On répète le Conseil judiciaire, et, pour le rôle 
principal, qui lui va comme un gant, on engage Mademoiselle 
Jane May ; explique qui pourra. Dumas travaillait bien, comme 
on le lui avait annoncé, à une pièce tirée, par A. Dartois, de 
l'Affaire Clemenceau, mais le rôle sur lequel elle avait quelque 
droit de compter devait servir de début à Mademoiselle de 
Cerny, qui venait alors de l'Odéon, et qui y fut, du reste, com- 
plètement insuffisante. Disons, pour être équitable, qu'on offrit 
à Réjane un rôle dans la pièce, celui de la Mère de Madame 
Clemenceau. C'était trop tôt et trop. Voyant que, décidément, 
il est impossible d’être prophète en son pays, elle quitta une 
seconde fois le théâtre qui l'avait si mal servie. La jolie lettre 
qu’elle écrivit alors, du bout de la plume, à ses deux directeurs! 
elle voulut se donner la joie de partir sur une épitre bien appli- 
quée; puis, elle resta chez elle, attendant l'occasion. Elle s’of- 
frit rapidement. Meilhac venait de terminer Décoré pour Judic. 
Judic, c'était alors la collaboration A. Millaud presque impo- 
sée, et Meilhac voulait absolument, cette fois, travailler sans 
collaborateur, pour enlever sa nomination à l’Académie, où 
l'on entrait peut-être moins facilement qu'aujourd'hui. On était 
en pleine affaire Limousin-Caffarel, c'était le moment des inci- 
dents Wilson et de la Légion d'honneur ; on disait la pièce faite 
sur ce sujet, on en parlait d'avance avec des craintes, des 
pudeurs, des réticences ; Judic faisait la petite bouche, hésitait. 
Baron, alors associé à E. Bertrand, et qui était pour que Réjane 
jouàt le rôle, surveillait ces hésitations. Bref, elle fut engagée à 
trois cents francs par représentation, et eut la joie de créer, le 
27. janvier 1888, à côté de ses deux camarades Dupuis et Baron, 
une des plus jolies comédies du répertoire des Variétés. Ce 
succès de Décoré, c'était l'Académie pour l'auteur, c'était 
quelque chose du même ordre pour la comédienne. Meilhac, 
bien décidément Meilhac, sans collaborateur; Réjane était aussi 
décidément Réjane. La presse déclarait que sa carrière était 
fixée dans cette littérature fantaisiste et délicate. On lui disait: 
« Tu pourras aller désormais du Vaudeville au Gymnase, du 
Palais-Royal et des Nouveautés aux Variétés. Ce coin du boule- 
vard sera ton domaine, tu prendras place aux côtés des Judic, 
des Chaumont et tu n'iras pas plus loin. » On se trompait, 
elle devait aller plus loin et plus haut. 


Ls 
* * 


Le 21 janvier 1888, dit Porel, qui parle désormais lui-même, 
Edmond de Goncourt me lisait, en présence d’'Alphonse Daudet, 
la pièce qu'il venait de tirer, sur ma demande, de sa Germanie 
Lacerteux, un de ses plus beaux livres. Daudet était venu pour 
relayer au besoin son ami dans cette longue et fatigante lecture. 
Je vois encore ce petit salon-bibliothèque d'Auteuil où nous 
étions, avec ses Moreau le Jeune, ses Fragonard, sur les murs, 
ses livres rares à la reliure écarlate dans tous les coins. J'en- 
tends comme si c'était hier, la voix grave et tremblante d'Edmond 
de Goncourt. Quand le dernier feuillet fut tourné, au milieu du 
silence plein de réflexions qui suit d'ordinaire ces auditions-là, 
Daudet demanda quelle femme pourra jouer ce rôle écrasant, je 
répondis : Réjane, et j’allai immédiatement aux Variétés où la 
comédienne répétait Décoré, pour m'’entendre avec elle. Elle 
me reçut entre deux scènes, nous primes un rendez-vous et je 
rentrai à l'Odéon n'ayant pas perdu ma journée. 

Quand je lui lus l'énorme manuscrit d'Edmond de Goncourt, 
— la pièce avait alors deux tableaux de plus, — elle fut effrayée, 
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elle demanda à consulter, à réfléchir. Le théâtre est une maison 
de verre : les amis de l’auteur bavardaient de la distribution révée 
par moi ; le monde ctle demi-monde du théâtre s'agitaient ; on 
écrivait à Réjane des lettres suppliantes pour lui épargner une 
bêtise {sic). Sarcey dépense toute son éloquence et Raymond 
Deslandes, directeur du Vaudeville, m'aborde avec un air navré. 


« Vous allez faire jouer à Réjane Germinie Lacerteux. — Cer- 
tainement, si vous ne parvenez pas tous à l'effrayer. — Mais 
qu'est-ce que vous comptez faire avec cette machine-là ? — Pour 


mon théâtre je ne sais pas, mais pour Réjane certainement un des 
plus grands succès de sa carrière.» Le geste qui fut toute la 
réponse de Deslandes disait clairement : cet homme est fou ! 
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Dès les premières répétitions j'eus la joie délicieuse de 
l'artiste qui a enfin en face de lui une interprétation admirable, 
exacte, appliquée, infatigable, traduisant la pensée du metteur 
en scène sans la moindre hésitation, comprenant tout, analysant 
tout, disant à merveille, mimant avec justesse, avec délicatesse, 
avec esprit, railleuse, attendrie, variée, elle donnait immédiate- 
ment l’idée exacte du personnage. 

Elle fut extraordinaire à la répétition générale. Nous avions 
décidé, l’auteur et moi, que cette répétition aurait lieu à huis 
clos, et pour la censure seulement. Deux spectateurs dans la 
salle, Pierre Loti qui partait pour l'Extrême-Orient, et Larroumet 
envoyé par le ministre des Beaux-Arts. Au tableau du déjeuner 
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des petites filles chez Mademoiselle de Varendeuil, celui qui le 
lendemain eut toutes les peines du monde à finir, ces messieurs 
avaient les yeux pleins de larmes. « C'est beau ce que fait là Réjane, 
me dit Larroumet. Puis plus bas : la pièce ne passera pas sans de 
sérieuses protestations, vous savez ! » J'avais confiance. — Ger- 
minie, mais c'estla Dame aux Camélias du peuple avec un senti- 
ment respectable en plus ! répondis-je, le public aimera cette 
œuvre sincère. » 

Oh ! cette première. Salle élégante des grands soirs, bondée 
jusqu’au bonnet d'évêque. Public houleux, mal disposé. Des 
journalistes furieux de la suppression de la répétition générale, 
des femmes de théâtre intriguées par avance du sujet, qu'elles ne 
connaissaient pas, quelques potinières littéraires déclarant tout 
haut leur intention de manifester :le docteur Charcot et sa famille 


avaient emporté des sifflets à roulettes pour bien donner leur 
opinion. Les cafetiers du quartier mécontents de la suppression 
des cinq entr'actes habituels, — l'affiche en annonçait deux seule- 
ment, — protestaient à la claque, avec un personnel à eux, contre 
ce changement des traditions courantes qui génait la vente des 
cinq bocks accoutumés. Ce public, plutôt mélé, déclarait d'avance 
dans les couloirs la pièce impossible. Oh, ces couloirs de pre- 
mières, quelle collection d’âneries haineuses on peut ramas- 
ser [à ! 

Le rideau se lève, Réjane fait son entrée : avec ses bras rouges 
de laveuse de vaisselle, dans sa toilette de bal de vraie bonne, 
elle est étonnante de vérité; elle tourne sous les yeux de sa 
maitresse, ravie, rougissante; ce jeu de scène plaisant et juste est 
applaudi. Au tableau des fortifications, quelques sifleursscandent 
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la scène de la grande Adèle; puis Réjane, si joliment chaste, joue 
sonidylle, son triste et pudique on si bien que la salle ravie 
éclate en bravos et que la toile se relève deux fois. Les siffileurs 
et les applaudisseurs (parmi lesquels on remarque des ministres 
et leurs femmes) se tâtent au tableau de la Boule Noire, 
s'attaquent dans celui de la ganterie, sont aux mains au diner 
des petites filles. On ne veut pas entendre le récit de Madame 
Crosnier, elle s'embrouille, perd la tête, recommence, on crie tout 
haut: Au dodo les enfants! on rit, on siffle. Sans Réjane, la pièce, 
là, sombrait à pic; un geste, un cri poignant, sincère, la salle est 
retournée. On l’applaudit, on la rappelle encore. Entr'acte. Dans 
la salle, le vent souffle en tempête. Antoine, indigné des ricane- 
ments deses voisins,lance cette 
apostrophe Gueux imbé- 
ciles ! » On se montre le poing, 
on échange des provocations, 
on sifle, on applaudit. C'est 
dans cette atmosphère que com- 
mence le tableau de la crémerie. 
Quand Réjane, triste, dans son 
pauvre châle sombre, entre 
apporter à Jupillon l’argent du 
rachat de sa conscription, le 
silence devient tout à coup pro- 
fond dans la salle. D'une voix 
faible, remuant les entrailles, 
elle dit en s’éloignant : « Tu me 
rendras cet argent... pas plus 
que l’autre, mon pauvre ami, 
pas plus que l’autre », c’est une 
transformation du public. Elle 
est rappelée, acclamée par toute 
la salle. Acclamée encore à la 
chute du rideau de la rue du 
Rocher. La jolie trouvaille 
qu’elle a faite, dans la scène 
de l'hôpital, de cette toux qu’elle 
a seulement quand elle parle 
des choses d'amour, bouleverse 
les femmes, elles pleurent, elles 
battent des mains. Les deux 
derniers tableaux, sans elle 
peuvent s’achever maintenant 
dans le bruit mêlé des applau- 
dissements et des huées, qu’im- 
porte! La pièce d'Edmond de 
Goncourt vivra désormais plus 
d'un soir, Réjane est désormais 
aussi une grande comédienne. 
Sardou, qui assistait à la pre- 
mière représentation de Ger- 
minie Lacerteux, écrivit une 
lettre charmante à Réjane pour 
la féliciter et pour lui dire qu'il 
venait de terminer sa comédie 
Marquise, pour elle, qu'elle 
n'avait plus qu'à fixer ses conditions au directeur du Vau- 
deville. Deslandes avait eu raison de ne pas aimer Germinie, 
elle allait lui coûter cher. Réjane était partie du Vaudeville 
avec 18,000 francs d ’appointements, deux ans auparavant, 
elle y rentrait, de par la loi du succès, à 300 francs par repré- 
sentation « C’est cher, les grisettes, » disait le bon Deslandes avec 
un sourire. Mar quise avait un premier acte délicieux. Réjane y 
fut charmante, gaie, et spirituelle, habillée à ravir; c’est encore 
une partie de son talent, le soin, la patience qu’elle met à cher- 
cher, à essayer jusqu’au dernier moment, la robe, le chapeau, les 
bijoux, } jusqu’ à la chaussure et au linge du personnage qu elle 
doit représenter. La pièce de Sardou n'eut qu’un demi-succès. 
Une reprise de /a Famille Benoîton, où elle joue cent fois le rôle 
créé par Fargueil, fut plus heureuse à l’Odéon. Elle aborda alors 
le vieux répertoire par Suzanne du Mariage de Figaro et le 
répertoire immortel de Shakespeare avec la Portia du Marchand 
de Venise, dans Shylock, l'adaptation délicate et supérieure du 
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poète Ed. Haraucourt. L'influenza qui sévissait sur Paris 
atteignit Réjane et la pièce qui disparut de l'affiche après soixante 
représentations. Elle rentra à l'Odéon, dans /a Vie a Deux, 
comédie-vaudeville en trois actes de M. Henry Bocage et M. de 
Courcy, qui réussit comme réussissent toujours ces aimables 
pièces. 

Nous avions arrangé avec E. Bertrand, alors directeur des 
Variétés, que Réjane partagerait ses représentations en deux 
parties égales. Elle clôtura la première à l'Odéon, le 31 mai ; elle 
reparut pour la seconde en octobre, boulevard Montmartre. 
Meilhac avait promis le manuscrit de sa pièce nouvelle pour ce 
moment-là, mais Meilhac n’était pas prêt. Elle accepta en l'atten- 
dant de créer Monsieur Belsy, 
comédie en quatre actes de 
MM. Paul Alexis et Oscar Mé- 
ténier. Dupuis, Baron et Réjane 
donnèrent à cette pièce origi- 
nale et cruelle une puissance 
de comique tout à fait supé- 
rieure. Elle, “en écuyère du 
cirque, robe de chambre hon- 
groise en drap rouge, chamarrée 
de brandebourgs noirs, bottée, 
la raie de côté, les cheveux col- 
lés à l’eau sucrée, la cigarette 
aux lèvres, les bras chargés 
d'innombrables bracelets porte- 
bonheur, donnait l'agrément 
délicieux dela vérité pittoresque. 

Le 27 octobre 1890 première 
représentation de Ma Cousine, 
ne en trois actes de Henri 

Meiïlhac. Ce fut le jour de la 
répétition générale de cette jolie 
œuvre que Paris s’aperçut des 
progrès extraordinaires que Ré- 
jane avait faits en quelques 
mois. En jouant dans une vaste 
salle, un ae ample et drama- 
tique, son jeu s'était élargi, ses 
nervosités s'étaient calmées, sa 
voix s'était posée, son articula- 
tion était devenue d’une netteté 
rare. Elle qui mourait d'inquié- 
tude à chaque nouvelle création, 
était calme maintenant, sûre 
d’elle, presque indifférente. Elle 
sentait l'autorité qu’elle avait 
conquise ; elle tenait le public 
au bout de ses doigts. Dans 
Décoré, dans Monsieur Betsy, 
elle formait avec ses partenaires 
un trio remarquable, Dans Ma 
Cousine, elle fut supérieure en 
tous points à ses camarades. 
L'auteur lui avait donné à 
vaincre cette difficulté : jouer un acte de trois quarts d'heure 
sans quitter sa chaise longue, elle sut en tirer un succès 
et faire, de ce petit meuble, une sorte de théâtre minuscule, 
elle amenuisa ses inflexions, ses gestes, ses mines, elle fut 
pétillante d'intelligence et d'esprit. Le deuxième acte, avec sa 
pantomime du milieu, obtint un succès éclatant. En répétant cet 
intermède, elle sentait bien que la pièce état un peu mince pour 
le cadre fantaisiste et bruyant des Variétés. La musique, com- 
posée par Massenet, était délicieuse mais ne s’'enlevait pas en 
gaieté, il fallait le piment, l'éclat d'Ofenbach au milieu, un peu 
d'Offenbach aussi dans la verve des acteurs; elle s’ingénia, 
chercha, elle fut inquiète et nerveuse jusqu’à ce qu’elle eût trouvé 
le point brillant qui manquait là. Rochefort avait baptisé une 
danseuse du Moulin rouge du nom harmonieux de Grille d'Egout. 
C'est avec cette jeune personne que Réjane étudia, quinze jours 
durant, la danse canaille et spirituelle qu’elle allait aborder dans 
la comédie. Quand, à la répétition, elle essaya pour la première 
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fois le « chahut » devant Meilhac, il voulut le supprimer de la 
pantomime, Réjane tint bon. Elle travailla encore à le mettre 
au point comme pour une danse noble et compliquée. Elle avait 


vu juste, ce clou donna au 
deuxième acte un éclat parti- 
culier; par trois fois, sous les 
rires et les bravos de la salle, 
elle dut recommencer cette 
parodie de Grille d'Egout. 

Ma Cousine remplit la salle 
des Variétés pendant six mois, 
d'octobre 1890 à avril 1891. 
Pendant qu’elle donnait sur le 
boulevard la sensation d’une 
comédienne arrifée au plus 
haut point de sa réputation, elle 
travaillait encore, à l’Odéon, 
à accroître son talent en répé- 
tant Amoureuse, de M. G. de 
Porto-Riche. Ce que Desclée 
avait fait dans les pièces de 
A. Dumas, ce que Sarah avait 
montré dans celles de Sardou, 
ce que la Duse présenta aux 
Parisiens dans son répertoire, 
enfin ce qu'on vit de rare etde 
supérieur en ces vingt dernières 
années, Réjane l'égala dans 
cette création incomparable. 
Amoureuse,tendrement amou- 
reuse, depuis la pointe de ses 
petits pieds jusqu'à la courbe 
de ses épaules, les regards dou- 
cement troublés, la voix qui 
frémit, quicaresse, qui soupire, 
toutes les nuances dont est 
composé ce personnage déli- 
cieux furent rendues par elle 
avec une largeur, une justesse, 
une variété, une vérité dont je 
n'ai jamais vu l’équivalent. 

Amoureuse n'obtint pastout 
de suite le succès qu'elle méri- 
tait, la presse chicana son plai- 
sir, fonça sur le troisième acte 
moins brillant. Heureusement 
les œuvres fortes peuvent 
attendre : à chaque reprise 
qu'en fit Réjane, en 1892, au 
Vaudeville, en 1806 et en 1809, 
elle eut la joie de voir les cri- 
tiques tomber, disparaître 
comme nuées d'orage, pour 
faire place à la louange sans 
réserve, à l'accueil unanime- 
ment admiratif. 

En l’année théâtrale 180r- 
1892, elle fit encore la navette 
entre les Variétés et l’Odéon. 
Sur la rive gauche, en plus 
d'Amoureuse, reprise pour les 
débuts de Guitry, elle mit à 
son répertoire Fantasio, d’Al- 
fred de Musset ; sur la rive 
droite, elle commença la saison 
par une reprise de /a Cigale, 
elle la termina avec Brevet su- 
périeur, la dernière comédie 
donnée par Henri Meilhac au 
théâtre de ses nombreux succès. 


Pauvre Meilhac ! il avait eu toutes les peines du monde à finir 
sa pièce, la donnée était un peu triste pour les Variétés ; il 
le sentait, il perdait confiance, il voulut même, aux dernières 
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répétitions, reprendre son manuscrit; il était troublé, énervé, 
inquiet. Réjane, désolée, offrit d'abandonner ses représentations ; 
lui voulait payer son dédit, donner 30,000 francs d’indemnité à 


Samuel, enfin il était dans un 
état d'esprit lamentable. « Vous 
êtes fou, cher patron, dirent 
affectueusement le directeur et 
la comédienne, vous aurez du 
succès, nous en répondons. » 
Ils ne se trompaient heureuse- 
ment pas. Brevet supérieur fit 
deux mois de bonnes recettes. 
Meilhac fit encore pour Réjane 
deux petits actes charmants : 
Villégiature, qui fut donné aux 
spectacles d'abonnement du 
Vaudeville, et Miguel. Il tra- 
vaillait à la Normande, une 
comédie en trois actes, dont le 
premier était seul achevé quand 
il lui écrivit cette dernière 
lèitres 


Ce qui est incontestable, ma 
chère Réjane, c’est que vous êtes 
la première comédienne de ce 
temps. Et cela me donne une 
furieuse envie d'écrire pour vous 
la plus jolie comédie du mois 
dans lequel elle sera jouée, — 
une comédie sans patois ni dé- 
guisement. — En attendant, 
comme j'en ai commencé pour 
vous une avec patois et dégui- 
sement, je vais tâcher de la 
finir et j'irai vous voir lundi 
22 novembre, à deux heures. 


Je vous embrasse. 
H. MerrHac. 


La mort anéantit tous ces 
beaux projets. 

Les rôles que Meilhac ne 
pouvait plus faire à Réjane, 
un autre allait les écrire; un 
esprit original et délicat, un 
écrivain brillant, railleur et 
souple, achevait pour elle 
Lysistrata. 

J'avais quitté l’'Odéon, mon 
cher et honnête Odéon, pour 
créer, à côté de l'Opéra, un 
« grand théâtre » de comédie 
et de drame à spectacle, avec 
Réjane pour étoile. L'idée était 
excellente, les recettes l'ont 
bien prouvé, mais, pour qu'elle 
réussit, il fallait une salle con- 
fortable, élégante, digne de ce 
coin vivant de Paris, 1l me fal- 
lait la salle que l'on m'avait 
louée sur les plans que j'avais 
approuvés ; combien fut diffé- 
rente celle qu’on me livra! Un 
Sioux à l'Exposition univer- 
selle, dans la ‘Galerie des Ma- 
chines, un dimanche, donnerait 
assez l’idée de ma stupéfaction 
devant le théâtre qu'on m'a- 
bandonnait inachevé, dispro- 
portionné, manqué en toutes 
ses parties. J'étais dans le 
désespoir. 


Le 23 novembre, le « Grand Théatre» ouvrit ses portes avec 
Sapho, d'A. Daudet et A. Belot. Un théâtre nouveau à Paris, 
c'est toujours un grand événement; le public élégant accourut en 
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foule. Nous avions demandé aux spectatrices de venir en toilette 
d'opéra, elles avaient gentiment consenti. Par une brise gla- 
ciale, sifflante, dans cette salle impossible à chauffer, les 
hommes, le coilet du pardessus relevé, les femmes les épaules 
nues, frissonnantes, tenant bon pour montrer leurs toilettes 
claires et fleuries, formaient une réunion plutôt mal disposée. Le 
talent de Réjane arrangea toutes choses. Elle retint l'attention, 
calma la mauvaise humeur, provoqua l'applaudissement, arracha 
le succès. Si la comédie de Sapho reparait un soir avec elle sur 
une affiche, jé recommande aux amateurs de belles interpré- 
tations dramatiques : son entrée au premier acte, la grande 


scène de dispute qui finit le troisième acte, son quatrième acte, 
qu'elle n'acheva jamais sans une crise de nerfs,enfin le cinquième 
acte, où toutes les lassitudes, les duplicités de la femme sont 
rendues avec des regards, des silences, une mimique d’une 
extraordinaire intelligence. Ce fut un concert d’éloges dans 
toutes les presses. Daudet, enthousiasmé, lui dédia la brochure 
de la pièce dont elle venait de prendre possession d’une façon 
si triomphante. 

Gaie, infatigable, Réjane fut alors une collaboratrice admi- 
rable ; tous les soirs elle jouait de toutes ses forces le rôle écra- 
sant de Sapho; tous les jours, elle répétait Lolotte, la cérémonie 
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du Malade imaginaire, dont, avec l’aide de Saint-Saëns, je 
venais de reconstituer le curieux spectacle, étudiait et apprenait 
Lysistrata. 

Ce début de Maurice Donnay, cette comédie de Lysistrata 
fut vraiment un spectacle rare et délicieux. Le jeu des acteurs, 
la musique, la danse, les décors et les costumes furent dignes 
de l’œuvre et du poète. Le deuxième acte, par Réjane et 
Guitry, quelle merveille de grâce, d'esprit, d’ironie railleuse et 
tendre ! quand, à la dernière scène, la belle voix d'Agathos 
rythme ces jolis vers amoureux, accompagnés par les harpes et 
les flûtes : 

Viens, l’inflexible Eros, tendant son arc flexible, 
Vise le cœur des amantes et des amants, 

Et dans cette éternelle et pantelante cible 

Plante ses flèches aux pointes de diamants. 

La nature n’est plus qu’un immense hyménée. 

La fleur de la forêt et la fleur du tombeau 
Aimeront cette nuit : la caresse ajournée 

Est sacrilège ; oh ! Vois là-haut c’est le flambeau 
D’hymen; ne tremble plus, Ô ma Lysis... Je t'aime. 


Lorsque, à la dernière scène, Lysistrata, pàmée, dans le bleu 
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rayon de la lune, gravit les marches du temple de Vénus, une 
acclamation de la salle entière salua longuement l’œuvre nou- 
velle et son interprétation supérieure. 

A la comédie de Maurice Donnay, qui remplit la salle de 
la rue Boudreau pendant cent représentations, devait suc- 
céder certaine Madame Sans-Géne, qui fit et fera parler d'elle 
dans le monde longtemps encore. Pour ne pas déflorer la 
pièce, les auteurs lurent d'abord le prologue aux comédiens, 
puis on la répéta dans son décor. Sardou, reposé depuis T'her- 
midor, depuis l'injuste interdiction de Thermidor, tint, le pre- 
mier jour, quatre heures, les acteurs à l’avant-scène. Réjane, 
admirant, ne sentit la fatigue que chez elle. Une création dont 
on commençait, depuis quelques semaines, à soupçonner l'im- 
portance sous l’habile draperie de ZLysistrata, la força de 
s’aliter. 

Elle cessa les répétitions de Madame Sans-Géne et ne 
les reprit que six mois après, en septembre, au théâtre du Vau- 
deville, où, après la fermeture du « Grand Théâtre », la pièce 
passa avec le directeur qui l'avait reçue et préparée. Associé avec 
M. Carré, j'eus la joie, un peu amère, d'apporter au théâtre de 
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la Chaussée d’Antin 
et à ses actionnaires 
le galion que j'avais 
monté et équipé. » 

ERSUECES RUES 
Mémoires du géné- 
ral Marbot avait fait 
éclore une géné- 
ration spontanée 
d'ouvrages sur 
l'Empereur et l’'Em- 
pire. Cemouvement 
littéraire tout anec- 
dotique donna àl'in- 
dustrie de la curio- 
sité parisienne une 
mine qu'elle ex- 
ploita avec ardeur. 

Les compacts 
meubles  d’acajou 
relevés de bronzes 
solides et éclatants, 
les lourdes étoffes 
de soie à ramages 
verts et rouges, les 
armes de toutes 
sortes, fusils da- 
masquinés, sabres 
d'honneur, pistolets argentés, ciselés, les uniformes, les plu- 
mets, les casques gigantesques sortirent des greniers, des 
armoires, des fonds de boutiques, pour reparaitre triomphalement 
au grand jour des devantures, ce fut comme une nouvelle inva- 
sion militaire. Très illustre collectionneur, Sardou sentit l’occa- 
sion de donner sa note personnelle dans ce mouvement napo- 
léonien, et, en collaboration avec E. Moreau, il fit Madame 
Sans-Gene. 

Il m'avait dit souvent : « Je voudrais trouver, pour Réjane, 
un rôle dans une aventure du xvire siècle. » C'est avec cette 
idée-là dans l'esprit que, certainement, il écrivit le joli prologue 
de sa comédie, ce tableau souriant d'une tragique révolution. 
Le nez au vent, le front bombé égayé par les sourcils arqués si 
particuliers des petites paysannes de Greuze ou du père Boilly, 
habillée d'une robe ancienne, coiffée d’un bonnet de deux sous 
trouvé chez un antiquaire, la fleur pourpre au corsage, le rire 
clair sonnant sur tout cela, Réjane, dans ce tableau de la Blan- 
chisserie, fut, de la tête aux pieds, la petite femme de Paris 
qu'ont si bien ren- 
due les croquis de 
Saint-Aubin, de De- 
bucourt et de Du- 
plessis-Bertaut. Elle 
enleva le succès sans 
hésitation, à la 
baïonnette. À Com- 
piègne, à l'acte sui- 
vant, dans le salon 
de réception de Ca- 
therine, devenue 
maréchaledeFrance 
etduchesse de Dant- 
zig, elle sut, avecun 
art spirituel et déli- 
cat, donner l’im- 
pression de la pay- 
sanne parvenue en 
restant la femme 
désirable du pro- 
logue. Cette nuance 
était importante à 
bien indiquer pour 
la durée du succès. 
Le public n'aime 
pas,engénéral, vivre 
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touteunesoiréeavec [mn 
une mère noble. 
Après la grande 
scène du troisième 
acte, héroïque et 
gaie comme une 
fanfare militaire, 
entre Napoléon et 
Catherine; après 
l’ingénieux qua- 
trième acte, l'im- 
pression de tous fut 
que la comédienne 
et la pièce étaient 
liées pour d’innom- 
brables représenta- 
tions. Madame 
Sans-Gêne rétablit 
la fortune du théà- 
tre, fit pénétrer plus 
avant le nom de Ré- 
jane dans la-masse 
profonde du publie, 
consacra définiti- 
vement sa popula- | 
rité. En Belgique, 

en Angleterre, en 
Amérique, en Alle- 
magne, en Hollande, en Russie, en Autriche, en Roumanie, en 
Italie, en Espagne, en Portugal, partout où elle joua cette heu= 
reuse pièce, elle obtint le même éclatant succès. Madame Sans- 
Gene fut traduite dans toutes les langues, jouée sur tous les 
théâtres d'Europe; à Berlin, on la donnait le même soir dans 
trois théâtres à la fois; à Londres, le plus grand artiste de l’'An- 
gleterre, Sir Irving, la joua lui-même sur son beau théâtre, et 
la chose ne manquait pas de piquant, d'entendre Napoléon 
gronder en anglais. On fait des meubles, des étofles, des bijoux, 
des bonbons, du papier, jusqu’à de la vaisselle, à la Madame 
Sans-Gene. 

En jouant tous les soirs, pendant des années, le même per- 
sonnage, le talent du comédien risque de prendre des habitudes, 
un pli, de perdre son originalité; son art devient un métier 
brillant, contre lequel il est utile qu'il réagisse. Réjane sentit et 
évita cet écueil par un travail incessant. L'année 1804, qui fut 
l’année la plus heureuse du théâtre du Vaudeville, fut certaine 
ment pour elle l'année où elle étudia le plus. Pour les spectacles 
d'abonnement des 
lundis et des ven- 
dredis, importés de 
l'Odéon, elle mit au 
point : une reprise 
de Za Parisienne, de 
Becque ; Villégia- 
ture, un acte char- 
mant de Henri Meil- 
hac; elle joua Les 
Lionnes pauvres, 
d'Emile Augier, et 
composa avec une 
variété, une vérité, 
une puissance dra- 
matique admirables 
la Norah, d’'Ibsen 
(Maison de Poupée, 
traduction ducomte 
Prozor), et cela, en 
jouant, sans une dé- 
faillance, tous les 
autres soirs et deux 
fois les dimanches, 
Madame Sans- 
Géne. 

La Parisienne, 
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créée avec succès au théâtre de la Renaissance, sous l’intelligente 
direction Samuel, venait d'échouer misérablement à la Comédie- 
Française. Réjane, qui aimait passionnément cette belle pièce, 
qui l'avait présentée inutilement à Raymond Deslandes, qui 
l'avait jouée, dans le salon de Madame Aubernon, pour la 
joie des artistes, était exaspérée de cet insuccès, elle n'y tenait 
plus, c'était comme une affaire personnelle, elle voulait, 
pour l’auteur, une revanche; elle l’obtint, éclatante, le 18 dé- 
cembre 1803. 

Maison de Poupée, annoncée sur mon programme de 
l'Odéon dès 1890, parut sur l'affiche du Vaudeville le 20 avril 1894. 
Comme pour les œuvres étrangères, et les pièces françaises, du 
reste, la presse fut partagée en deux camps, ceux qui ne veulent 
pas toujours comprendre et ceux qui comprennent trop vite. 
Toute la colonie scandinave fut là, le célèbre Thaulow passa la 
nuit pour peindre des tableaux au décor; le grand compositeur 
Grieg apporta, pendant un entr'acte, une couronne à la Norah 
française. Enfin, la pièce, qui ne devait se donner qu'en abon- 
nement, fut reprise et se joua tous les soirs, avant le départ de 
Réjane pour le Nouveau Monde. Car il arriva alors ce qui arrive 
toujours aux actrices hors pair. Grau, le grand impresario amé- 
ricain, lui offrit un traité de deux cent mille francs pour cent 
représentations. Elle refusa longtemps, elle craignait l'éloigne- 
ment, étant de Paris et l'aimant jusque dans ses verrues; mais 
elle avait deux enfants; avec sa vie de grande artiste, la main 


Cliché P, Nadar. 


ouverte et le goût curieux, elle dépensait sans compter, elle se 
dit que trois mois passent vite, en somme, et que, étoile mainte- 
nant, il lui fallait élargir son horizon. À New-York, devant ce 
public, parisien comme celui de la Chaussée d’Antin, elle obtint 
le plus éclatant succès. Elle fut rappelée, comme il convient, 
quinze ou vingt fois par soirée. Elle dit « je reviendrai » en 
anglais, le jour de la dernière, avec, autour d'elle, des gerbes de 
fleurs amoncelées. A Washington, à Philadelphie, elle fit ce 
qu'ont fait presque toutes les tournées dans ces deux villes, 
beaucoup d'effet et peu d'argent. Elle eut des salles magnifiques 
à la Nouvelle-Orléans, de moins belles à Saint-Louis et à Chi- 
cago. À Montréal, on lui fit l'accueil le plus touchant, le plus 
français. A Boston, pendant deux semaines, elle goûta la joie 
vive d’avoir un public nombreux, délicat, comprenant à ravir 
toutes les finesses de notre littérature théâtrale, applaudissant 
aux bons endroits. Elle revint par Londres, où, avec 
Madame Sans-Gêne, elle remplit la salle de Garrick-Theatre, 
pendant de longs soirs encore, puis rentra dans sa petite 
maison fleurie d'Hennequeville, goûter la joie d’un repos bien 
gagné. 


. 
# 


Comme les planètes, les « étoiles » dramatiques ont leurs 
mouvements réglés, leurs déplacements prévus. Notons, de 
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1895 à 1899, ceux de Réjane, et donnons la nomenclature de 
ses diverses créations; il nous a semblé inutile d'entrer, 
à ce sujet, dans le détail de ces représentations, estimant 
qu'elles sont encore présentes à l'esprit des lecteurs. 


SAISON THÉATRALE 1895-1806 


20 novembre 1895 : Viveurs, comédie en quatre actes, de 
Henri Lavedan ; rôle de Madame Blandain. 31 janvier 1806, 
pour les spectacles d'abonnement : Lolotte, comédie en un acte, 
de Henri Meilhac et Ludovic Halévy, et /a Bonne Hélène, 


comédie en deux actes, en vers, de Jules Lemaïtre: rôle de 
Vénus. Le 24 mars, reprise d'Amoureuse ; le 6 mai, reprise 
de Lysistrata. 


SAISON THÉATRALE 1896-1897 


28 octobre : le Partage, comédie en trois actes, de M. Albert 
Guinon {Réjane avait créé déjà, du même auteur, en mai 1894, 
dans un bénéfice organisé par elle au théâtre des Variétés, une 
comédie en un acte : À qui la faute? qu’elle joua avec Coquelin 
et Baron), 19 décembre, le Vaudeville met à son répertoire la 
comédie célèbre de Sardou et Najac: Divorçons! où elle joue 


LS 


le rôle de Cyprienne. Le 12 février 1897, elle crée le rôle d'Hé- 
lène dans la Douloureuse, la délicieuse comédie de Maurice 
Donnay, qui resta sur 
l'affiche jusqu'à la fer- 
meture annuelle du 
théâtre. 


SAISON THÉATRALE 
1897-1898 


Après une série de re- 
présentations à Londres, 
Réjane quitte Paris le 
22 septembre, sous la di- 
rection de l'impresario 
Dorval, et parcourt, en 
octobre et novembre, le 
nord et l’est de l'Europe. 
A Copenhague, elle est 
acclamée, dans Maison 
de Poupée, devant son 
auteur, le vieil Ibsen. A 
3erlin, où elle ramène le 
goût des spectacles fran- 
çais, ce qui lui valut les 
injures d'une presse di- 
sons... exagérée et les fé- 
licitations des gens... plus 
calmes, elle obtint un 
succès considérable et eut la joie de faire réussir la Dou- 
loureuse, qui avait eu toutes les peines du monde à finir en 
allemand, quelques jours avant son arrivée. A Saint-Péters- 
bourg, l'Empereur, se souvenant des fêtes franco-russes, où 
elle avait joué devant lui, à Versailles, lui daignait envoyer un 
rubis incomparable, après avoir mis généreusement son beau 
théâtre à sa disposition. À Moscou, à Odessa, à Bucharest, à 
Budapest, à Vienne, à Munich, à Dresde, même accueil enthou- 
siaste, Le 14 décembre, elle finissait sa tournée par Strasbourg, 
et, le 16 décembre, elle assistait, au Vaudeville, à la lecture de 
Paméla, marchande de frivolités, pièce en quatre actes et sept 
tableaux, que Sardou venait de terminer à son intention. Une 
pièce à spectacle et à costumes exige des répétitions nom- 
breuses; en attendant la première, qui eut lieu le 11 février 1898, 
elle reparut, le 21 décembre, dans 
Sapho. Daudet n'eut pas la joie de 
la revoir dans ce rôle, la mort le 
loudroya le jour de la répétition 
générale. 30 mars, reprise de Déco- 
ré; 20 avril, bénéfice d'Alice Lawvi- 
gne, dans lequel elle fit une con- 
férence et joua, entourée des plus 
grands artistes parisiens, le Roi 
Candaule, de Henri Meilhac et Lu- 
dovic Halévy. Aidée du généreux 
Figaro, elle fit réussir, au delà des 
proportions accoutumées, cette re- 
présentation qui, en matinée, pro- 
duisit plus de cent mille francs. Le 
grand succès de Zaza, pièce en cinq 
actes, de MM. Pierre Berton et 
Charles Simon, le 12 mai, finit heu- 
reusement cette saison laborieuse, 
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ANNÉES THÉATRALES 


1898-1899 €et 1900 


19 novembre : elle joue Simone, 
dans le Calice, comédie en trois 
actes, de F. Vandérem. Le 15 dé- 
cembre, Georgette Lemeunier, dans 
la comédie en quatre actes de Mau- 
rice Donnay. Le 25 février, Thérèse, dans /e Lys rouge, d'Anatole 
France, et le 30 mars 1899, Madame de Lavalette, dans la pièce 
en cinq actes d'Emile Moreau; puis, reprend, en septembre, le 
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chemin parcouru dans la précédente tournée, visite en plus, cette 
fois, l'Italie, l'Espagneetle Portugal, est reçue par un empereur, 
un roi et trois reines. 

Le 30 décembre 1899, 
sans tapage, doucement, 
simplement, comme 
quelqu'un de spirituel et 
d'avisé qui rentre dans 
une maison amie, elle 
reparaît, souriante, dans 
Ma Cousine, où elle n’a 
jamais été plus amu- 
sante, plus variée et plus 
jeune; puis, en attendant 
qu’elle présente aux spec- 
tateurs variés de l’Expo- 
sition divers spectacles 
préparés pour elle, qu’elle 
reprenne Zaza, un de ses 
plus beaux rôles, et, na- 
turellement, l’universelle 
Madame Sans-Géne, elle 
crée le Béguin, comédie 
en trois actes, de Pierre 
Wolff, et la Robe rouge, 
de Brieux, deux œuvres 
d'un genre tout à fait dif- 
férent, tout à fait opposé, 
l'une continuant la jolie 
route parcourue depuis Ma Camarade jusqu'à Viveurs, la Dou- 
loureuse et le Lys rouge, l'autre suivant le chemin tracé par /a 
Glu, Germinie Lacerteux et Sapho, un peu plus avant dans la 
nature et dans la douleur, 
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On s'étonnera peut-être que, dans cette étude de la vie 
d'une comédienne illustre, on n'ait point donné une part plus 
grande à la partie anecdotique, comme avaient coutume de 
faire les biographes du siècle dernier et les petits journaux à 
cancans de la fin du second empire. Les auteurs ont pensé que 
ce qu’il y avait de plus intéressant à dire d’une grande artiste, 
c'était ce qui touchait à son art, et que si l’on voulait bien compter 
le nombre des soirées occupées par ses représentations, des 
journées prises par ses répétitions, 
du temps employé à l'étude de ses 
rôles, à l’essayage deses costumes, cet 
essayage qui suffit souvent à occuper 
toute la vie d’une femme du monde, 
on verrait qu'il lui reste bien peu 
de temps pour les bavardages et 
les inutilités. Ils ne voient cepen- 
dant aucune difficulté à dire à ceux 
qui veulent tout savoir, que Réjane 
est mariée avec un des deux auteurs 
de cet ouvrage considérable, qu'elle 
a deux beaux enfants, une fillette : 
Germaine, intelligente et finecomme 
elle; un petit garçon : Jacques, bon 
et tendre comme sa sœur ; que, 
lorsqu'elle n’est pas avec ses petits, 
ce qui est rare, au théâtre, ce qui 
n'arrive presque jamais, on est sûr 
dela rencontrer chezles fleuristesàla 
mode, les marchands d’étoffes, de ta- 
bleaux, debibelotsanciens,cherchant 
unéventail curicux, unedentelleuni- 
que, une fleur ou un bijou rare, avec 
l’ardeur joyeuse qu’elle metentoutes 
choses, et dépensant la prodigieuse 
activité de sa vie à conquérir là, 
comme dans son art, l'exquis et le raffiné, enfin, ce qui fait la joie 
de travailler et de vivre. 

PAUL POREL & JULES HURET: 


Le Gérant : G. BLONDIN. 


Il parait décidément acquis que le fer triom- 
phera dans l'Exposition de 1900, comme il avait 
triomphé en 1889. k 

Il est hors de doute qué la Tour Eiffel se fixa 
dans les esprits, en 1889, comme la chose la plus 
extraordinaire que le génie industriel ait produite 
à celte occasion; avec la Galerie des Machines, 
celte tour gigantesque marqua un véritable triom- 
phe pour la métallurgie. - 

Mais on sait que cette œuvre ne fut pas à l'abri 
de la critique, et on ne saurait oublier la campagne 
menée par Certains écrivains contre celle sorte 
d'apothéose du fer qui venait rompre les traditions 
esthétiques dans l’art monumental. 

Aussi que ne cherche-t-on pas en vue de 1900 
comme clou pouvant rivaliser, comme nouveauté 
sensalionnelle, avec la Tour Eiffel en 1889? 

C'est à cette recherche peut-être que nous 
devons cet amoncellement de palais et d'attractions 
de toutes sortes qui doit faire de l'Exposition cen- 
tevaire un véritable et vaste champ de merveilles. 

Mais, en dépit du génie de nos architectes, en 
dépit de l'ingéniosité dépensée à foison dans de 
multiples créations plus originales les unes que les 
autres, en dépit de l'or jeté à profusion dans une 
foule de constructions dont la richesse le dispute à 
l'élégance et au pittoresque, c’est encore au fer 
qu'appartiendra le rôle prépondérant à l'Exposition 
-de 1900. C’est encore le fer qui en fournira le clou 
avec la: Grande Roue de Paris. 

Les esthètes pourront s'en désoler, pour l'art, 
mais c'est encore cette énorme masse de fer mer- 
veilleusement agencée qui frappera le plus l'imagi- 
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Grande Roue de Paris 


nation publique et la Grande Roue sera pour 4900 
ce que fut la Tour Eiffel pour 1889 : la plus impor- 
tante et la plus remarquée de ses attraclions. 

Comment en serait-il autrement quand on songe 
à la stupéfaction de l’âme simpliste des foules 
devant celte roue gigantesque, montée comme une 
roue de bicyclette sur de fragiles rayons et trans- 
portant dans l’espace à une hauteur de 106 mètres 
1600 voyageurs à la fois, cela dans 40 wagons, 
c'est-à-dire dans deux trains complets. 

On s’extasiait devant le ballon Godard qui, en 
1889, enlevait trente personnes dans sa nacelle, et 
voici la Grande Roue qui, dans un mouvement 
d'ascension qui donne l'illusion complète du ballon, 
va en emporter 4600! 

Comment l'esprit, même et moins attenuf, ne 
serait-il pas frappé par un pareil trait d'audace ? 
Mais, hâtons-nous de le dire, cette audace n'a 
d’ailleurs rien de dangereux. 

C’est bien, en effet, le même principe de la roue 
de bicyclette qui à présidé à la construction de la 
Grande Roue, mais si la première pèse 2 kilog. et 
doit supporter la moitié du poids de l’homme qui la 
monte, soit 45 kilog. ou 22 fois son poids, la 
seconde pèse 650,000 kilog. et ses 1,600 voyageurs 
n’en pêseront au maximum que 160,000, soit le 
quart de son propre poids. _ 

C'est, on le voit, beaucoup plus qu'il n'en fau- 
drait pour la sécurité publique. 

Veut-on quelques détails ? 

La Grande Roue de Paris mesure 106 mètres 
de diamètre et son axe repose sur 2 pylônes de 
55 mètres de hauteur. 


Elle se compose de # jantes parallèles reliées 
entre élles par des entretoises formant treillis. Ces 
Jantes supportent les 40 wagons de voyageurs qui 
y sont suspendus par des axes pivotants leur per- 
mettant de conserver la position verticale pendant 
toute la révolution de la roue. 

Ces deux jantes sont reliées à l'axe aù moyen 
de 160 rayons en câble d'acier de 5 centimètres de 
diamètre. . 

L'axe, en acier fondu, pièce unique par son 
poids et ses dimensions formidables, mesure 1240 
de longueur sur 0"66 de diamètre et pèse le poids 
fantastique de 36,000 kilog. 

La rotation de la roue est assurée par deux 
câbles sans fin, en fil d'acier, qui s’enroulent deux 
fois sur le périmètre de la jante, puis viennent 
s’enrouler sur deux tambours actionnés par la 
machine motrice d’une force de 100 chevaux. 

C’est simple, on le voit, comme conception, mais 
combien saisissant par l’effet obtenu | 

Si l’on ajoute que l'ascension dans la Grande 
Roue, à 106 mètres de hauteur, se fait sans aucune 
secousse, sans trépidation, sans vertige possible, 
les voyageurs se trouvant confortablement installés 
dans de luxueuses voitures fermées de glaces de 
tous côtés, qu'on y voit le plus admirable panorama 
circulaire de Paris et de l'Exposition, il est aisé de 
conclure que la Grande Roue de Paris laissera dans 
l'esprit de ses millions de visiteurs un ineffaçable 
souvenir et que son nom s'attachera à 1900 comme 
la Tour Eiffel à 1889. Il n’y a pas de doute, nous 
sommes bien dans le siècle du fer | 


Mason LE BLANC GRANGER 


12, Boulevard Magenta, 12 
PARIS — Près la Place de la République — PARIS 
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